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Capitolul 1 


Mica biserică din Devon era plină până la refuz în dimineaţa aceea 
însorită, la începutul lui iunie; toată lumea venise să asiste la nunta lui 
Randal Melbrais și a lui Beth Teviot, iar Teresa Marne, ajungând doar cu 
câteva minute înaintea miresei, se trezi înghesuită într-un colț al 
ultimului șir, ceea ce îi convenea de minune, căci nu era o ocazie care 
să-i umple inima de bucurie, și cu cât se făcea mai puţin remarcată, cu 
atât trebuia să se chinuie mai puţin să-și menţină figura strălucitoare de 
rigoare. Se așteptase să fie aglomeratie, dar se părea că venise tot 
Clevedonul, ceea ce poate nu era surprinzător, din moment ce Randal 
era ultimul bărbat în viață din familia Lydian și moștenitorul 
Oakemere-ului, conacul tudorian din apropiere de Clevedon care 
aparținuse de secole familiei. 

Mireasa sosi și Teresa nu văzu decât o clipă părul șaten deschis și 
voalul alb, când Beth trecu la brațul fratelui ei, pe muzica lentă a lui 
Bach. Era greu să nu fii emoţionat de vechile și cunoscutele cuvinte ale 
slujbei de oficiere a cununiei, se gândi ea, uitându-se cu hotărâre la 
frumoasele modele sculpturale de pe catapeteasmă, unele din puţinele 
care scăpaseră de efectele distructive ale reformei. Era o biserică 
minunată, cu unele părți mai vechi chiar decât Oakmere, și în ziua 
aceea, decorată cu flori de liliac și cu frunze de stejar de pe creasta 
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Lydianilor, cu soarele care se strecura prin ferestrele arcuite, încălzind 
pilonii din piatră și bolțile, arăta mai frumoasă ca oricând. 

"Da'-ul lui Randal fu hotărât și răspicat, audibil pentru toată lumea; 
vocea catifelată a lui Beth fu mai greu de auzit. "Să vă iubiţi și să vă 
prețuiţi..." Teresa era conștientă de sentimentul de tulburare pe 
care-l declanșaseră cuvintele preotului, și se mira că durerea putea fi 
încă atât de acută. Nu că l-ar fi văzut pe Randal mai mult de o dată sau 
de două ori pe an de când se îndrăgostise de el, la aniversarea ei de 
optsprezece ani, acum cinci ani, când Charlotte Lydian, nașa ei, o 
invitase o săptămână la Oakmere și dăduse o petrecere de ziua ei. 
Nici Randal nu arătase faţă de ea mai mult decât un interes prietenesc, 
frățesc. Dar iubirea ei se înfiripase chiar și pe fărâmele acestea și nu era 
ușor de dezrădăcinat. 

În timp ce slujba continua, rămase cu gândul la trecut. Săptămânile 
pline de anticipare când primise câte o invitaţie la Oakmere, plăcerea 
fiecărui minut prețios petrecut în compania lui Randal, întotdeauna mai 
puține decât sperase ea, căci uneori, spre dezamăgirea ei, nu-l găsise 
acolo. Fl nu stătea la conac, cu mătușa lui, ci cumpărase cabana de la 
Oakmere ca un refugiu ca să lucreze la cărțile lui și de câte ori se dusese 
plină de speranţă, fusese la fel de probabil să fie la Londra, în străinătate 
sau la Oakmere. Așa se întâmplase ultima dată când fusese aici, își 
aminti ea, și-n prima noapte vărsase în camera ei lacrimi amare de 
dezamăgire. Și plouase tot weekendul, și-și petrecuse o după-amiază 
făcând un desen după modelul sculptural de la capătul uneia din 
băncile din biserica aceasta, cu acordul vicarului. Era chiar cea lângă 
care stătea Randal acum; un potpuriu ciudat cu animale, păsări și plante 
sălbatice, sculptat cu toată grija cu atâtea secole în urmă. Încă mai avea 
desenul. Și în weekendul acela, mătușa Charlotte se plânsese că Randal, 
acum trecut de treizeci de ani, nu arăta nici un semn de a se clinti din 
stadiul de burlăcie pe care-l prefera, și că toate tinerele atrăgătoare pe 
care le invitase cu speranţă în suflet la Oakmere nu făcuseră nici o 
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impresie asupra hotărârii lui de a rămâne liber de lanțurile 
matrimoniale şi ale Oakmere-ului. 

Şi apoi, după toate eforturile disperate ale mătuşii lui de a-l ispiti să 
se căsătorească, în speranța de a împiedica disparitia familiei și 
transformarea conacului fie într-un muzeu, fie pradă antreprenorilor, 
Randal, care flirtase nonșalant cu o multime de tinere atrăgătoare, le 
uluise pe toate căsătorindu-se cu fata aceasta timidă, tăcută și 
insignifiantă, care era secretara mătușii lui și care-l ajutase cu cercetările 
în privința istoriei familiei Lydian. 

Şi ăsta fusese finalul visului Teresei şi al multor altor fete, bănuia ea, 
căci frumosul, inteligentul și fermecătorul Randal era cu siguranță 
răspunsul multor altor rugăciuni romantice. 

Acum, veneau împreună pe culoar, în acordurile armonioase ale 
muzicii lui Handel. Pentru Randal, nicidecum ceva atât de evident 
precum Mandelssohn, se gândi ea cu un spasm de durere când îi văzu 
chipul măsliniu, cu părul negru și ondulat, cu nasul lung și drept al 
familiei Lydian, cu ochii negri care-i bântuiseră atâta timp visurile. Și fata 
de la braţul lui nu mai arăta insignifiantă, căci o fericire radioasă 
strălucea pe chipul fragil al lui Beth, dându-i o frumuseţe derutantă. 
Era o faţă tandră, cu ochi mari și căprui și cu un zâmbet timid. 
Teresa văzu cum Randal pune mâna peste a lui Beth și-i zâmbește 
liniștitor. Şi din nou simţi o durere în suflet. 

În soarele prietenos de iunie, mulțimea de la recepţia de la 
Oakmere putu să se disperseze confortabil pe terasă și pe pajiște, în 
vreme ce se serveau băuturile. După ce tortul fusese tăiat și toată lumea 
închinase în cinstea mirelui și a miresei, Teresa se așeză pe unul din 
locurile de la umbra ulmilor, de unde avea o priveliște minunată a casei 
din piatră cenușie, cuibărită în pădure. Și acolo o găsi, puțin mai târziu, 
nașa ei. 

— Ah, Teresa, draga mea. Te căutam. Sunt atâţia oameni de care - 
trebuie să mă ocup. Sper că nu te-ai simtit neglijată. Ai mâncat? 
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— Din belșug, mulțumesc, mătușă Charlotte, spuse Teresa, care de 
fapt nu prea avea poftă de mâncare. 

— Ei bine, o să stau puţin cu tine cât se schimbă Randal și Beth. 
Ce zi glorioasă! Cea mai fericită zi din viața mea! 

Teresa zâmbi, iar Charlotte Lydian se așeză lângă ea. Era o femeie 
înaltă, bine făcută, cu o prezență impunătoare care se datora fără 
îndoială antrenamentului ei ca solistă de operă. Să fie fina unei 
binecunoscute cântărețe de operă îi dăduse Teresei o mare satisfacţie în 
copilărie și se fălise adesea cu mătușa ei Charlotte, care de fapt nu-i era 
mătușă, dar căreia îi spusese dintotdeauna așa. Dar de când nașa ei 
ieșise la pensie și moștenise Oakmere, la moartea tatălui ei, se dedicase 
întru totul moșiei și Teresa o văzuse rar, dar păstrase o afecțiune vie 
pentru ea. 

— O nuntă minunată, spuse Teresa, adăugând vesel: și cum putea să 
fie altfel, cu un prinț atât de încântător în decorul acesta de vis! 

— Încă nu-mi vine să cred. Chiar renuntasem la speranţa că Randal 
se va căsători vreodată și tot ce-am putut să-l conving, a fost să scrie 
istoria familiei şi a moșiei înainte ca dinastia noastră să-și găsească 
sfârșitul. Și apoi, din senin, a ales-o pe Beth. Chiar aici, sub nasul meu, 
şi nu mi-am dat niciodată seama. Și ea e la fel de devotată Oakmere-ului 
ca și mine. Cea mai adorabilă fată. Nu puteam să-mi doresc o noră mai 
bună, deși trebuie să-ţi mărturisesc, întotdeauna am sperat că Randal se 
va căsători cu o fată cu bani. Nu doar pentru bani, înţelegi, dar pentru 
că Oakmere e atât de costisitor de întreţinut şi noi nu stăm atât de bine 
cu numerarul, știi? Dar, desigur, cel mai important lucru e să fie fericiți, 
și ştiu că Randal a găsit o comoară rară în Beth. 

— Şi chiar dacă Randal s-ar fi însurat cu o fată cu bani, poate că ea 
n-ar fi vrut să și-i cheltuiască pe moșie. 

— Foarte adevărat. 

— Şi nu-l văd pe Randal folosindu-și soția pentru bani. Are mândria 
strămoșilor lui. 
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— Şi independența și încăpăţânarea lor. Refuză să stea la Oakmere, 
ştii? Am vrut ca el și Beth să stea la conac și să mă lase pe mine și pe sora 
mea să mergem la cabană, dar el nici n-a vrut să audă. Își vor face 
căminul la cabană, cu neghiobul ăla de Vic Lorrel pe post de 
administrator. Dar eu tot sunt de părere că planul meu era mai bun. 
Randal e moștenitorul meu. Locul ăsta e al lui și dacă nu s-ar fi ocupat 
el și n-ar fi renunțat la drepturile de păscut, închiriind câţiva acri 
Comisiei Forestiere, acum am fi fost într-o stare deplorabilă. Dar spune 
că vrea să mai fie o vreme liber de lanţurile responsabilității și să-i arate 
lui Beth lumea. Ea n-a călătorit deloc. Înţeleg asta. Și ştiu că Oakmere 
n-o Să-i permită niciodată să plece, acum că s-a însurat cu Beth. 
Ea iubeşte atât de mult locul acesta! Odată ce intru în subiectul 
Oakmere, devin o bătrână îngrozitor de plicticoasă. Mai bine spune-mi 
ce-ai mai făcut. A fost o perioadă tristă pentru tine. Ar fi trebuit să iau 
mai devreme legătura cu tine, dar nunta asta m-a făcut să neglijez orice 
altceva. 

Dar Teresa nu avea nici cea mai mică intenţie să-i povestească 
despre nefericirea ei și să-i întristeze ziua aceea frumoasă, așa că spuse 
cu tact: 

— A fost o perioadă dificilă, dar avocatul tatălui meu a fost foarte bun 
cu mine, și acum lucrurile au fost îndreptate. 

— Şi ce planuri ai, draga mea? Vrei să păstrezi casa din Londra? 
O să-ţi fie urât de una singură. 

— Nu. Casa va fi vândută, dar încă nu mi-am făcut nici un plan 
definitiv pentru viitor. Ciorile de câmp sunt la fel de ocupate ca de 
obicei să dea târcoale în jurul ulmilor. De fiecare dată când aud ciori mă 
gândesc la Oakmere, spuse ea uitându-se la păsările care se roteau 
deasupra copacilor din spatele casei. 

Între ele se lăsă tăcere. Observând prima oară cât de mult slăbise 
Teresa, Charlotte Lydian se simţi puţin vinovată că preocupările pentru 
Randal, Beth și pentru Oakmere o limitaseră la o scrisoare seacă de 
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condoleanţe, când aflase de moartea tatălui Teresei, excat înainte de 
Crăciun. Fusese o vreme când Teresa Marne fusese candidata ei 
preferată pentru Randal. Singura fiică a unui bogătaș, avea o înfățișare 
plăcută și era o fată cu spirit, de o inteligenţă vie. Și destul de talentată. 
Desenele pe care le făcuse cu Oakmere fuseseră foarte reușite. 
Acum, avea unul din ele pe perete, în camera ei. Dar Randal nu văzuse 
niciodată în ea decât școlărița pe care o cunoscuse prima oară, și între 
ei nu se legase decât o prietenie obișnuită. Dar aerul agreabil care de 
obicei o învăluia pe Teresa, lipsea azi. Părea mai mare și sub ochii ei 
cenușii erau umbre care Charlottei îi aminteau de mama Teresei. 
Era frumos îmbrăcată, ca întotdeauna, într-o haină de culoarea jadului 
verde și cu o pălărie asortată, fără bor, de sub care părul ei negru îi 
încadra fața ovală, în formă de inimă, și pomeţii înalți. Moștenise și 
tenul frumos și palid al mamei ei, care scotea atât de bine în evidență 
părul și sprâncenele negre și ochii închiși la culoare. O înălțime bună. 
Zveltă. Odorul tatălui ei. Mama ei murise acum şase ani. Și acum, 
rămăsese singură. Păcat că nu avea fraţi, s-o fi ajutat în aceste ultime 
săptămâni. Dar acolo unde existau bani, lucrurile se înlesneau. 
Sfătuitorii profesioniști erau întotdeauna la îndemână. Acum, era o 
tânără foarte bogată, dar destul de cu capul pe umeri încât să-și cu 
chibzuinţă averea, Charlotte era sigură. Și alinată de gândul acesta, 
Charlotte uită de conștiință și se ridică. 

— Trebuie să mă duc, draga mea. Sper că te simti bine la hanul 
nostru din sat. Mi-a părut rău că nu te-am putut găzdui la Oakmere, dar 
pur și simplu, până și podurile sunt ocupate. O să rămâi și pe urmă, 
nu-i așa? 

— Mă tem că nu, mătușă Charlotte. Mă întorc la Londra imediat cum 
pleacă Randal și Beth. Am o întâlnire mâine dimineaţă, așa că nu pot 
rămâne. 

— Oh, ce păcat, draga mea! Ei bine, trebuie să mai vii curând și să 
stai mai mult. Acum, trebuie să-mi fac datoria. Randal și Beth vor pleca 
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în curând. Vino și tu pe terasă. Ai făcut cunoștință cu domnișoara de 
onoare a lui Beth? Cumnata ei, Jill... e cea care stă lângă stâlp și 
vorbește cu sora mea. E o fată atât de minunată. Părinţii lui Beth au 
murit, dar fratele ei și soţia lui îi sunt devotați lui Beth. Vino cu mine și 
te prezint. 

Şi așa, Teresa fu readusă în centrul fetivităţilor, şi râse şi aruncă 
împreună cu restul petrecăreţilor confeti când Randal se urcă după 
Beth în mașină, făcându-le cu mâna. Șoseaua șerpuită era lungă ca o 
alee de ţară, dar pe margine stăteau nuntașii care aruncau cu confeti; 
Beth le făcea zâmbind cu mâna de la geam, în timp ce Randal încerca 
în van să accelereze, căci prietenii lor se năpusteau în faţa mașinii, 
râzând și acoperind automobilul cu mai multe confeti. Și apoi, o ultimă 
cotitură îi ascunse de ochii Teresei și-i lăsă pe cei mai energici să alerge 
după mașină, care după spusele mătușii Charlotte avea o destinaţie 
secretă pe care nimeni nu fusese în stare s-o ghicească. Tot ce știa era 
că vor fi plecaţi o lună. 

Și o jumătate de oră mai târziu, Teresa conducea și ea pe aceeași 
alee șerpuită, la capătul căreia se aflau două coloane din piatră — pe una 
erau sculptate câteva frunze de stejar, pe cealaltă trei flori de liliac. 
Rămas-bun tărâm al visurilor, se gândi ea, de acum se va întoarce la 
prezentul ei crud. 

Se simtea doborâtă de oboseală și de dezolare. Întâlnirea de mâine 
dimineaţă era cu bărbatul care-i va cumpăra mașina. Tatăl ei murise 
ruinat. Ca să onoreze creditorii, casa lor şi tot ce conţinuse fusese 
vândut, la fel și bijuteriile mamei și titlurile la purtător pe care i le 
dăduse tatăl ei. Colierul ei din perle se dusese și el ca să le cumpere lui 
Randal și lui Beth cadou de nuntă. Achitase toate datoriile, mai avea o 
săptămână până la termenul de vânzare a casei și nu mai avea decât 
cincizeci de lire. Nepregătită pentru vreo slujbă, acum va trebui să-și 
câștige singură existența. Mâine, se gândi ea, făcându-i semn 
motociclistului nerăbdător din spate, va prelua din nou controlul 
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situaţiei. Dar în momentul acesta, tensiunea emoţională de a urmări cu 
zâmbetul pe buze înmormântarea speranţelor și visurilor ei din ultimii 
cinci ani o lăsaseră pustiită. După toate celelalte, părea pur și simplu 
prea mult. 


Capitolul 2 


Poate că era pură întâmplare, dar Teresa preferă s-o considere un 
semn al destinului când, două zile mai târziu, văzu un tablou în vitrina 
unui magazin de arte plastice. Era un peisaj în ulei: o moară de vânt, 
paletele ei albe și ascuţite în faţa întinderii vaste a cerului albastru, 
rogozul de sub ele bătând în vânt. Suffolk. Trebuia să fie Suffolk, se 
gândi ea, și imediat se întoarse în copilărie, alergând de-a lungul 
digurilor ridicate de-a curmezișul mlaștinilor, auzind vuietul vântului 
prin rogozul mai înalt decât ea, Rory și Sally urmând-o. Toate vacanţele, 
de când își aducea aminte și până la paisprezece ani, și le petrecuse la 
căsuţa din golful liniștit de pe coasta Suftolkului. Nu erau decât câteva 
case răzlețe în golf, la care se ajungea pe drumul dinspre satul de 
pescari Goslin. Tatăl ei avusese una din casele acelea, iar Cherytonii pe 
cea de alături. Și pentru Teresa, un copil singur la părinți, familia 
Cheryton făcuse toată diferenţa, îmbrăcând vacantele acelea într-o aură 
de fericire pe care aproape o dăduse uitării în anii care urmaseră, când 
călătorise prin lume cu tatăl ei, dar care acum îi veneau din nou în 
minte și-i încălzeau sufletul în timp ce se uita la tabloul acela. 
Pictorul prinsese esența Suffolkului: întinderea vastă de cer, lumina 
aceea strălucitoare. Era pe cale să intre și să întrebe preţul, apoi de 
răzgândi, amintindu-și că de-acum nu mai avea bani de cheltuit pe astfel 
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de lucruri. Era atât de obișnuită să aibă bani să-și cumpere tot ce vroia, 
încât avea nevoie de timp să conștientizeze adevărul situaţiei ei actuale. 

Zăbovi în faţa tabloului, cuprinsă de nostalgia copilăriei, a timpului 
inocenţei, când amândoi părinţii trăiau și o învăluiau cu siguranța iubirii 
lor. Înainte să crească, să se îndrăgostească de un bărbat pentru care 
nici măcar nu exista și să petreacă cinci ani tânjind la ceva ce nu putea 
fi; înainte să afle cât de repede se făceau nevăzuţi toti prietenii când 
banii care-i cumpăraseră nu mai erau şi cum era când creditorii își 
cereau zgomotos drepturile și cum se schimba climatul când cădea 
ecranul protector al bogăției. Ca o oază din trecut, Suffolk o chema, ca 
și cum în acele vizite de demult putea să recapete o parte din fericirea 
lipsită de griji din vremurile acelea, să uite aceste ultime luni și să 
înceapă o nouă viață din cenușa celei vechi. 

Încercă să-i explice sentimentele ei domnului Maybole, avocatul 
tatălui ei, când se întâlniră dimineața următoare pentru ultimele 
aranjamente. Era un bărbat în vârstă, cărunt și tăcut, care inspira 
încredere. În ultimele lui, fusese foarte bun cu ea. 

— Am decis să mă duc în Suffolk și să văd dacă nu pot începe acolo 
o viaţă nouă, spuse ea drept răspuns la întrebarea lui. 

— Suffolk? Ai prieteni acolo? 

— Nu. N-am mai fost acolo de ani de zile. Dar când eram mică, acolo 
îmi petreceam toate vacantele. Tata a cumpărat o casă pe coastă, pentru 
că mama s-a îndrăgostit de locul acela și obișnuia să mă ducă mereu 
acolo. Cred că locul acela liniștit și simplu era pentru ea un refugiu de 
viața sofisticată pe care o duceam. Și una din casele vecine era a unei 
familii, Cheryton: erau prieteni buni cu noi. Doamna Cherton era 
văduvă și avea doi copii cam de vârsta mea. Ne distram de minune 
împreună. Am văzut un tablou cu Suffolk la un magazin de arte plastice 
şi mi-am amintit. 

Domnul Maybole strânse din buze, se lăsă pe spate în scaun, 
sprijinindu-și coatele de braţele acestuia și împreunându-și degetele; o 
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privi cu o expresie care părea să-i transmită că vederea unui tablou 
într-o vitrină era un motiv neînsemnat pentru o astfel de decizie. 

— De multe ori, amintirile aruncă o lumină roz asupra trecutului. 
Spune-mi mai multe despre acest El Dorado. Fără prieteni sau 
cunoștințe, într-un loc retras, s-ar putea să-ți fie greu să-ţi faci un rost. 
Acești Cheryton... locuiau acolo sau veneau și ei tot în vacanţă? 

— Erau din est, locuiau aproape de Barwich, cred, și foloseau casa 
pentru vacante și weekenduri. 

— Înţeleg, Și n-ai mai tinut legătura cu ei? 

— Nu. După ce a murit mama, tata a vândut casa. Lui nu i-a plăcut 
niciodată prea mult acolo. Prea multă liniște pentru el. Și după asta, 
viața s-a schimbat foarte mult pentru mine. 

— Şi totuși, crezi că te poţi întoarce acolo și s-o găsești la fel? 
Iartă-mă, draga mea, dar nu ești realistă dacă vrei să revii la zilele din 
copilărie. Ai avut o viață socială foarte activă. Acum, ești adult. 
Amintirea prietenilor și vacantelor frumoase din copilărie nu au nici o 
relație cu prezentul. Cu siguranță, ar fi mai bine dacă ţi-ai căuta o slujbă 
și o casă în Londra, unde cunoști multă lume, în loc să te exilezi în 
Suffolk, unde nu știi pe nimeni, cu excepţia unor fantome din trecut... 

— Vreau să plec de lângă cei care mă cunosc. De când poziţia tatălui 
meu a devenit evidentă, fie n-au mai vrut să mă cunoască, fie m-au 
compătimit, fie, din malițiozitate, s-au bucurat că nu voi mai fi 
privilegiată de acum. Și unii din ei erau creditori care au fost brutal de 
sinceri. Vreu să scap de toate privirile astea. Curioase, compătimitoare, 
dispreţuitoare, ipocrite. N-aș fi crezut niciodată că sunt atât de puţini 
prieteni adevăraţi în cercul tatălui meu. Aţi fost singurul care m-a ajutat. 
Vă sunt foarte recunoscătoare, domnule Maybole. 

— Draga mea, am fost avocatul și prietenul tatălui tău mai mult de 
douăzeci de ani. Din păcate, nu i-am fost și ghid, altfel lucrurile n-ar fi 
luat întorsătura asta. Dar a fost un om bun și generos. Nu-mi doresc 
decât să fi putut face mai mult. 
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Dar prietenii tăi — nașa ta din Devon? Le pare rău pentru tine, sunt 
convins, și te-ar ajuta bucuroși acum. 

— Am descoperit că unii din prietenii mei abia și-au putut ascunde 
invidia în trecut și acum cred că s-a făcut în sfârșit dreptate. Ceilalți îmi 
plâng de milă și urăsc asta. Și nu i-am spus nașei de condiţia mea. 
Nu ne-am văzut prea mult în ultima vreme, și în orice caz, nu vreau să 
cerșesc mila nimănui. Pot să-mi port singură de grijă. Să stau pe 
picioarele mele. 

— Mândia tatălui tău n-a fost un consilier prea bun, Teresa. N-o lăsa 
să te conducă și pe tine. 

— E tot ce mi-a mai rămas. Ce lucruri s-au spus despre el! Știu că nu 
sunt adevărate, dar a trăit din credite și a sperat că va îndrepta lucrurile 
speculând, și presupun că nu e tocmai admirabil. Cum a ajuns în 
încurcătura asta, domnule Maybole? Și de ce nu mi-a spus nimic și m-a 
lăsat să cred că totul e ca întotdeauna? Asta mă nedumerește. De ce nu 
mi-a spus? Întotdeauna am fost prieteni atât de buni... 

— Nu ti-a spus din cauza calităţii pe care ţi-am menţionat-o mai 
devreme: din mândrie. Întotdeauna a fost un om de succes. Un tată cu 
care să te mândrești. Erai centrul universului lui, draga mea, și n-a putut 
îndura să-l vezi ca pe un eșec. 

— Oh, ce prostie! Aș fi putut să-l ajut. N-a dat nici un semn cum că 
ar fi fost îngrijorat. Părea la fel de vesel și de întreprinzător ca 
întotdeauna, și totuși, în tot timpul ăsta, uite ce se petrecea. A murit din 
cauza unui atac de inimă, a spus doctorul, dar de fapt a fost tensiunea 
de a păstra secretul ăsta. Eu sunt de vină, pentru că am fost atât de 
oarbă. 

— Nu trebuie să crezi asta. Tu erai raza de soare din viata lui. A fost 
dorinţa lui să fie așa. 

— Ei bine, nu are nici un rost să răscolim trecutul. Nu pot schimba 
nimic. Doar că trebuie să vă daţi seama, domnule Maybole, nu vreau 
să-mi amintească nimic de ce s-a întâmplat. 
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— Înţeleg, dar să te retragi într-un loc atât de izolat... N-o să fie o 
paletă prea largă de slujbe. La ce te-ai gândit? 

— Poate o să lucrez la un hotel din Wynburgh. Sezonul de vacanță 
trebuie să înceapă. Sau la un magazin. 

Domnul Maybole scutură din cap. 

— Tot deplâng felul în care te-ai lăsat fără un sfant ca să plătești și 
ultimele datorii. 

— A fost cel mai cinstit lucru pe care-l puteam face. 

— Dar m-am oferit să le plătesc eu pentru tine. Putea să fie doar un 
împrumut și oricum, nu era o sumă mare. Dar ti-ar fi dat timp să cauţi 
mai bine, totuși. 

— Am trăit destul din împrumuturi. Dar vă mulțumesc pentru 
amabilitate, domnule Maybole. Apreciez. Și nu trebuie să vă faceţi griji 
pentru mine. Am destui bani pentru o vacanță de o săptămână la 
Wynburgh mai întâi, și dacă perspectivele sunt fără speranță sau dacă 
nu are același farmec ca pe vremuri, o să am totuși destul cât să mă 
întorc și să accept slujba care mi s-a oferit la baza de hipism unde 
obișnuiam să-mi ţin poneiul. 

— Ca instructoare de călărie? 

— Nimic atât de grandios. Fată la grajduri. Salariul mi s-a părut totuși 
prea mic pentru un trai decent, spuse ea, zâmbind la expresia oripilată 
a domnului Maybole. 

— Şi acești Cherytoni? E probabil să mai fie încă pe acolo? E vreo 
şansă să reînnozi prietenia cu ei? 

— Nouă ani înseamnă mult și probabil că nu i-aș mai recunoaște 
acum pe prietenii mei. Dar nu trebuie să vă mai rețin, domnule 
Maybole. 

O conduse până la ușă și dădu mâna cu ea: 

— Ei bine, dacă te pot ajuta cu ceva, oricând, nu ezita să mă anunti. 
Și mult noroc, Teresa. 
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Îi mulțumi din nou și porni spre Regent's Park și spre căminul care 
nu va mai fi al ei decât câteva zile. Cerul era mohorât şi atmosfera 
apăsătoare, dar în timp ce mergea, gândurile îi stăruiau nu asupra 
prezentului sau viitorului, ci asupra trecutului, văzând destul de clar 
golful nisipos, bărcile pescarilor, mlaștinile din spate și moara de vânt. 
Și pe Cherytoni. Doamna Cheryton, înaltă, brunetă și plăpândă, care 
scria versuri și povești pentru copii și avea un talent minunat de a da 
viață istorisirilor în timp ce le citea. Asta fusese în primii ani, când 
fuseseră foarte mici. Și copiii moșteniseră imaginaţia ei artistică și 
tocmai asta îi făcuse niște tovarăși atât de plăcuţi. Zilele fuseseră prea 
scurte. 

Își amintea că-i ajutase pe Rory și pe Sally să construiască un pod 
peste un pârâu — o parte din decorul pentru punerea în scenă a uneia 
dintre poveștile cu Camelot care fuseseră obsesia lor la vremea aceea. 
Sally, cu părul ei blond ca o mătase ţesută până la umeri, cu o 
construcţie delicată și grațioasă în toate mișcările ei; Rory, închis la ten, 
cu o claie de păr negru și cu o faţă plină de viață și poznașă, avea o 
energie inepuizabilă care se potrivea cu imaginaţia lui. 
Doamna Cheryton venise să vadă ce făceau și rămăsese senină și 
minunată, așa cum apărea de fiecare dată în amintirile Teresei. 
Își aminti acum atingerea rece și delicată a mâinilor ei când îi 
recuperase pamponul și-i legase la loc părul neastâmpărat, 
pieptănându.-i-l de pe faţa înfierbântată. 

Și tot acolo fusese și epoca șalupei, când Rory se împrietenise cu un 
băiat mai mare de la o casă vecină care-i dusese în larg, dar cu toate că 
Rory primise cu entuziasm avid acest nou sport, ea și Sally nu fuseseră 
decât marinari de vreme bună și nu prea de încredere ca membre ale 
echipajului. 

Soneria unui claxon și zgomotul de frâne o readuseră în prezent cu 
un $OC, și sări pe trotuar, abia evitând mașina. Pasagerul scoase capul pe 
geam și-i strigă iritat: 
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— Țicnito. .. 

Restul se pierdu în aer, căci mașina acceleră și scuzele speriate ale 
Teresei fură și ele înghiţite de zgomot. Ticnită? Era un cuvânt bun, 
presupunea. Rătăcită în trecut, văzând fantome și auzind voci de mult 
uitate. Să se întoarcă putea fi periculos sau putea să nu ducă la nimic. 
Era posibil ca timpul să fi schimbat complet imaginea, și Teresa știa că 
ea însăși se schimbase. Dar nevoia de a scăpa de umilinţa și nefericirea 
ultimelor luni, de privirile curioase și compătimitoare, era urgentă. 
Se va duce la Wynburgh, orășelul de la mare, la trei kilometri de Goslin. 
Aerul tare și curat din Suffolk ar putea avea efectul tonic de care avea 
nevoie. Și nu avea nimic de pierdut, căci atinsese nivelul cel mai scăzut, 
cum își pierduse tatăl, care fusese atâţia ani compania ei plină de 
afecțiune, bărbatul pe care încă îl iubea și întreg edificiul vieţii ei ușoare 
şi protejate de bani. 


KKK 


Ca să echilibreze parcă balanţa, norocul părea să-i zâmbească în 
sfârșit Teresei când ajunse la Wynburgh, într-o zi însorită, și văzu că 
schimbările care răvășiseră și devastaseră în anii care trecuseră din 
vremea copilăriei ei atâtea locuri liniștite, stătuseră departe de partea 
aceasta a Suffolkului. Wynburhul pe care-l vedea acum era aproape la 
fel ca cel pe care și-l amintea, cu stâncile lui deschise, cu plajele retrase 
și tăcute, casele georgiene în jurul oazelor de verdeață și falezele 
străjuite de tufișuri. Și biserica superbă, uluitoare chiar și în ținutul acela 
al bisericilor frumoase, încă veghea peste zona mlăștinoasă din estuar, 
neschimbată. 

Rezervase o cameră la vechiul han de lângă piaţetă, unde-i dusese 
tatăl ei la un prânz copios când împlinise patruzeci și cinci de ani. 
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Își amintea că Rory recitase cu mare pompă o poezie scurtă pe care o 
compusese pentru el. Toţi cei trei Cheryton, în feluri diferite, aveau 
acest farmec inefabil pe care Teresa nu credea să-l emane un copil 
singur la părinţi. Oare ce se întâmplase cu ei? Cu Rory, care era hotărât 
să devină actor, cu Sally, care se antrena deja să fie dansatoare, și cu 
doamna Cheryton, ale cărei cărți păreau să dispară de pe rafturile 
librăriilor? S-ar fi așteptat ca Rory și Sally să aibă succes în carierele lor, 
dar nu auzise niciodată numele lor în vreuna din sferele pe care le 
aleseseră. Poate că le exagera talentul și-i vedea în lumina roz a 
amintirilor, așa cum spusese domnul Maybole. 

Încântată că timpul și progresul nu-și puseseră amprenta pe partea 
aceasta a Angliei și lăsaseră giuvaerul ei de oraș intact, exact cum era în 
amintirile ei, făcu o plimbare după-amiază, recunoscând asta, 
neamintindu-și de aceea, însoţită de fantomele vechilor ei prieteni. 
Recunoscu cu plăcere cafeneaua cu boltă și cu ferestre cu zăbrele unde 
mâncase odată brioșe cu o glazură delicioasă și tarte care arătau destul 
de obișnuit, dar ascundeau bucăţi mici și suculente de ghimbir, care-i 
plăceau foarte mult lui Rory. 

După ce se mai plimbă puţin pe stânci, se întoarse la cafenea pentru 
ceai și găsi aceleași brioșe delicioase și tarte cu ghimbir, deși în locul 
femeii cărunte și mărunte din amintirile ei, o servi o fată tânără. 

— Ah, era mătușa mea, Alice, spuse fata zâmbind, răspunzând la 
întrebarea 'Teresei. Încă mai coace prăjiturile, dar atât. Trebuie să se 
odihnească după-amiaza. Picioarele, știi... 

Teresa încuviință din cap, ca și cum ar fi fost familiară cu problemele 
acestea, și fu răsplătită cu istoria întregii familii până când sosiră alti 
clienţi și solicitară serviciile fetei. 

Obosită după eliberarea casei din ultima săptămână, hotărî să se 
ducă abia mâine la Goslin Cove. Vroia să aibă suficient timp să-l 
exploreze din nou. Și deși nu vroia să recunoască, teama de a găsi micul 
sat și golful năpădite de bungalouri și transformate într-o caravană 
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uriașă contribuise și ea la decizia de a amâna vizita. Cumva, devenise 
important pentru ea ca visul din trecut să rămână intact. 

Înapoi în camera ei, studie pagina cu oferte de muncă din ziarul 
local pe care-l cumpărase ca să vadă dacă poate găsi ceva potrivit, dar 
nu era nici un post pentru care să simtă că poate candida. Biletul până 
la Wyngurgh și nota de plată pentru o săptămână aici o vor lăsa cu putin 
peste douăzeci de lire. Era o situaţie atât de inedită pentru ea, încât 
încă-i era greu să creadă. Era o nesăbuință, presupunea, că rezervase o 
cameră aici, la cel mai scump hotel din Wynburgh, deși era destul de 
modest pentru standardele ei de până de curând. Tatăl ei stătuse 
întotdeauna la hoteluri de lux. Dar în primele zile nu-și va face griji și 
se va bucura de călătoria ei în trecut, înainte să înfrunte necesitatea 
imperioasă de a-și câștiga existența. 

De la masa ei din colţul sălii de mese a hotelului, avea vedere bună 
spre intrare și zări un bărbat înalt, cu umeri lati, intrând și așteptând să 
primească atenţia şefului de sală. Recunoscu imediat chica șatenă, cu un 
sentiment de exasperare. Vrusese să scape de lumea pe care o cunoștea, 
și dacă ar fi trebuit să numească ultima persoană pe care ar fi vrut s-o 
vadă, Dave Merville era un candidat favorizat. Teresa ridică în grabă 
meniul și se ascunse după el. Cu puţin noroc, venise doar pentru cină 
și va putea să evite s-o vadă. Pe deasupra meniului, văzu cum este 
condus la o masă din capătul îndepărtat al încăperii și se așază cu 
spatele la ea, așa că era puţin probabl să se întoarcă o sută optzeci de 
grade și s-o vadă peste mesele care-i despărțeau. Ajunsese deja la 
jumătatea cinei și presupunea că va avea timp pentru o cafea în salon 
înainte să dispară în camera ei. 

Ce naiba îl adusese aici? se întrebă ea indignată, și apoi râse în sinea 
ei. La urma urmelor, Wynburgh era un loc ca oricare altul. Lipsa de 
încredere și reticența ei de a da ochii cu el erau moștenite după 
amărăciunea din ultimele luni, căci până nu demult, n-ar fi întâmpinat 
nici o dificultate în a-l pune la punct pe Dave Merville, așa cum făcuse 
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ultima oară când se văzuseră, la Oakmere. Și numai să se gândească la 
Oakmere îi readuse vechea durere. Acolo îl întâlniseră prima dată pe 
Merville, ea și tatăl ei, acum trei ani. Era unul din parteneri la o firmă de 
arhitecți care se specializaseră în prezervarea și renovarea clădirilor 
vechi și Randal îl chemase ca să-l sfătuiască și să supravegheze lucrările 
la acoperișul și galeria de la Oakmere. Pe Teresa n-o impresionase 
aroganta lui nonșalantă și nu-i dăduse cine știe ce atenţie, din moment 
ce nu avusese ochi și urechi decât pentru o singură persoană de la 
Oakmere, dar din nefericire, tatăl ei descoperise că Dave Merville îi 
împărtășea interesul față de antichităţi, în general, și mai ales faţă de 
porțelanurile vechi. Prin urmare, Dave fusese invitat acasă la ei, la 
Londra, ca să vadă colecţia tatălui ei, și pe această bază, deveniseră 
cunoștințe. Nu fusese o relaţie încurajată de ea și în ultimul an nu-l mai 
văzuseră deloc. 

Termină fără întârziere crema de caramel și se strecură în tăcere prin 
sala de mese până în salon, dar aici încetineala chelnerului o învinse și 
nu-și băuse decât pe jumătate cafeaua, când îl văzu pe Dave intrând. 
Ridicând în grabă revista pe care o răsfoia, se ascunse din nou. Poate că 
nu se va opri pentru cafea sau poate o să se ducă la bar. Vocea lui, 
venind de undeva din apropiere și comandând un brandy la cafea, îi 
spulberă însă orice speranță. În afară că se simțea incomod tinând 
revista la unghiul acesta, îi era imposibil și să-și termine cafeaua. Lăsă cu 
grijă revista mai jos şi descoperi că Dave îi studia picioarele cu un aer 
rece și detașat. Stătea la masa de alături și după felul în care îi zâmbi 
când îi întâlni privirea, ştiu c-o recunoscuse înainte să-și pună 
paravanul. Același zâmbet iritant și ironic pe care și-l amintea atât de 
bine. 

— Bună, Teresa. Ce coincidenţă fericită. Pot să vin lângă tine? 

Era imposibil să refuze fără să fie nepoliticoasă și toată educaţia ei îi 
nega arma aceasta. Nu putu decât să mimeze surpriza și spuse: 

— Oh, Dave Merville, nu? 
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În orice caz, se așezase fără să aștepte acordul ei și acum îi spuse: 

— Chiar el. Şi ce te aduce în locurile acestea retrase? 

— Iau o pauză. 

— De la ce? De la tumultul social? spuse el, afabil. 

— Am niște prieteni vechi aici, spuse ea cu aceeași amabilitate, căci 
nu avea nici o intenţie să-i dezvăluie planurile ei. Tu? În vacanţă? 

— Şi eu am cunoștințe aici, spuse el grav, licărirea din ochii lui 
amintindu-i Teresei că Dave avusese întotdeauna un simţ al umorului 
puţin deformat. 

— Eşti foarte bronzat, remarcă ea cu răceală. Ai fost în străinătate? 

— Da. Am fost plecat toată iarna. M-am întors în martie. 

— E frumos să scapi de iarna engleză. 

— Da. 

Urmă o pauză lungă, apoi Dave o întrebă de tatăl ei și Teresa îi 
spuse. Păru șocat. 

— Îmi pare foarte rău, spuse el în șoaptă. N-am știut. 

— De unde să fi ştiut, dacă ai fost peste hotare? S-a întâmplat foarte 
brusc. N-a suferit deloc. 

— Trebuie să-ţi fie tare dor de el. Evident, erati foarte apropiaţi. 

— Da. Rămâi mult aici? întrebă ea politicos, nerăbdătoare să ţină 
discuţia departe de treburile ei personale. 

— Doar săptămâna asta. Tu? 

— La fel. 

— Am citit în The Times că Randal Melbrais s-a căsătorit săptămâna 
trecută, spuse el după o altă pauză. 

— Da. 

Simţea privirea lui ațintită asupra ei și se concentră asupra cafelei. 

— Nu putea să aibă un decor mai romantic pentru nuntă decât 
Oakmere. Ai fost acolo? 

— Da. A fost o zi superbă și toată lumea s-a distrat de minune, spuse 
ea vesel. 
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— Îmi imaginez. E o casă veche încântătoare. Bine întreținută. 
Un anacronism în ziua și epoca de azi, desigur, dar trebuie să sperăm 
Că va supravieţui. Arcul acela din piatră din secolul al cincisprezecelea 
din faţa grajdurilor e un exemplu grăitor al perioadei. Surprinzător cât 
de bine se îmbină acolo secolele al cincisprezecelea, al șaisprezecelea și 
al șaptesprezecelea. A fost pe mâini bune și în trecut. 

— Şi este și acum. 

— Sunt de acord. Totuşi, e nevoie de buzunare bine cusute ca să 
păstrezi un astfel de loc, și din câte mi-a spus domnișoara Lydian, nu 
mai sunt nici pe departe atâţia bani în visterie. Melbrais va avea multe 
bătăi de cap. Desigur, poate să apeleze oricând la Banca Naţională, 
conchise el laconic. 

— Randal o să se descurce s-o păstreze în familie, sunt sigură. 

— Poate. Se potrivește de minune cu trecutul lui. Foarte stilat. 
Săptămâna trecută trebuie să fi murit speranțele multor domnișoare, 
pun pariu. 

— Foarte probabil. 

— Și greşesc oare când sesizez la tine un aer și mai rece de 
dezaprobare decât îmi amintesc din trecut? întrebă el amabil, luând 
paharul cu brandy. 

— Wendy Milport e prietena mea. 

— Ah, Wendy. Sper că e bine. 

Tonul lui o înfurie. Nu avea pur și simplu nici o rușine. 

— Era foarte nefericită ultima oară când am văzut-o. 

— Și când a fost asta? 

— Toamna trecută, exact după ce ai terminat amuzamentul cu ea. 

— Astea sunt cuvintele lui Wendy. N-ar trebui să împrumuți cuvintele 
altora. 

— Ale mele s-ar putea să fie mai puţin politicoase. Era extrem de 
disperată când am văzut-o. Mi-am făcut griji pentru ea. 

— Şi acum? 
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— S-a dus la Nisa în vacaţă, i-a plăcut și a rămas acolo. Sper că până 
acum a trecut peste purtarea ta execrabilă. 

— Unei femei nu-i stă bine să creadă că numai ea are dreptate, 
Teresa. Sări peste asta, spuse el, calm. 

Nu-și dădea seama dacă scânteia din ochii lui era batjocură sau furie, 
dar în privința sentimentelor ei, nu avea nici un dubiu. Clocotea de 
furie. Nu mai fusese atât de iritată de luni de zile. Dave stătea sprijinit 
de spătar, cu picioarele lungi încrucișate, privind-o peste paharul cu 
brandy. Deși avea o construcţie solidă, avea graţia unui animal și ochi 
de linx. O faţă colțuroasă, cu nasul ușor încovoiat și gura și fălcile ferme. 
Cu toate că-i displăcea, înțelegea de ce o atrăsese pe Wendy, care era 
genul fragil, care se agăța. O atracție dezastruoasă, căci era prea moale 
și gingașă ca să reziste la aroganta lui nepăsătoare. Nu că ar fi fost ușor 
s-o învingi, căci infiderenţa lui totală fată de părerea celorlalți despre el 
îl făcea de necucerit. 

— Poate că nu e prea frumos să fii sigură pe tine, dar nu e nici pe 
departe atât de urât ca a te juca o vreme cu iubirea unei fete și a o 
arunca apoi, când își pierde din farmec. 

— Vorbești prostii despre ceva ce nu te privește, draga mea, și te faci 
de râs. 

— Jar tu n-ai curaj nici măcar să încerci să te justifici. 

— Nici n-am de ce, în faţa cuiva care-și vâră nasul în treburi care n-o 
privesc. 

— Fericirea prietenei mele mă privește. 

— Atunci, ar trebui să fii recunoscătoare c-a scăpat de așa o secătură. 
Acum, relaxează-te și pune-ţi ghearele la loc. Arăţi epuizată. Ai multe pe 
cap acum, îmi imaginez, și nu ești obișnuită să-ți porți singură de grijă. 
Tatăl tău te-a lăsat în seama unor sfătuitori buni, totuși, sper. Tutori. 

Teresa își înfrână mânia și răspunse glacial: 

— Da. Avocatul tatei e un prieten foarte vechi. 
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— N-aș lăsa grija atâtor bani să te apese pe umeri, spuse el vesel. 
Lasă-i în seama experților. Eşti tânără și liberă. Ai toată lumea la 
picioare. În afara vânătorilor de avere, n-ar trebui să ai nici o grijă. 
Nu că aș minimaliza pierderea. Țineai foarte mult la tatăl tău, știu. 
Dar... tuturor ne vine rândul, și să te duci înainte ca vârsta să te 
transforme într-o epavă, fără durere și fără vreo boală îndelungată, nu e 
un lucru atât de rău. Câţi ani avea? 

— Cincizeci și opt. 

— Îmi plăcea. Avea o mare capacitate de a se distra și trebuie să fi fost 
o companie fenomenală în călătoriile voastre. E remarcabil să păstrezi 
aşa un entuziasm și poftă de viaţă. 

— Da. 

Dave ar fi apreciat și mai mult moartea subită a tatălui ei, dacă și-ar 
fi dat seama de dezastrul financiar în care fusese. Dacă ar fi trăit, se 
gândi Teresa, cu greu ar fi putut evita falimentul. Numai polita lui 
generoasă de asigurare pe viață echilibrase balanţa și făcuse posibile 
plățile către creditori. Nenorocirea unui faliment ar fi fost insuportabilă 
pentru un om cu mândria tatălui ei, iar sărăcia i S-ar fi părut de 
asemenea de neîndurat. Dar Teresa nu avea de gând să-l lumineze pe 
Dave Merville în legătură cu asta. 

— Ai talent la desen. Desenezi mult? 

— Când și când. De unde știi? 

— Oh, domnișoara Lydian mi-a arătat un desen pe care l-ai făcut la 
Oakmere. De primă clasă. Toate perspectivele corecte, deși de un 
romantism ușor exagerat, aș zice. 

— Ce vrei să spui cu asta? Așa arată Oakmere. 

— Arată mai a ilustrată dintr-un basm decât în realitate. Ceva în 
legătură cu fundalul înnegurat, poate. Ar fi putut să fie mai definit. 
Dar e încântător. Mie îmi lipsesc pur și simplu vălurile acelea roz din 
fața ochilor. 

— Priveşti cu ochi de arhitect. 
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— Iar tu, cu ochi visători. 

Se uită la el, speriată de perspicacitatea lui. Nu vroia câtuși de puţin 
ca bărbatul ăsta să scormonească dincolo de suprafaţă și să descopere 
ce însemnau pentru ea Randal și Oakmere. Toată experiența de 
societate pe care o acumulase cu tatăl ei se dovedi utilă: zâmbind, își luă 
geanta și spuse cu amabilitate: 

— Mă bucur că ti-a plăcut desenul. Acum, dacă mă ierţi, am câteva 
scrisori de scris. Sper să ai o şedere plăcută aici. Noapte bună. 

Dave se ridică în picioare, privind-o întrebător: 

— Nimic mai original decât "scrisori de scris"? Sunt sigur că puteai să 
găsești ceva mai bun de atât. 

— De ce să încerc, dacă tot e o formulare foarte bună și politicoasă? 

— Urăsc formulările politicoase; tu nu? 

— Bineînţeles că nu. Sunt foarte necesare. 

— Nu și cu mine. 

— Trebuie să fii o cunoștință foarte incomodă! 

— Oh, n-aş spune asta. Există o oarecare ușurare în a spune adevărul 
verde-n faţă. Teatrul poate fi foarte obositor și, în final, mai puţin 
eficient, adăugă el gânditor. 

— Doar dacă ai de-a face cu o persoană obtuză. Noapte bună, spuse 
Teresa cu dulceaţă, și-l lăsă privind în urma ei cu o expresie iritată, spera 
ea, dar nu întoarse capul să vadă. Dacă ar fi făcut-o, ar fi văzut zâmbetul 
lui strâmb în timp ce se așeză și-și turnă o altă ceașcă de cafea. 


Capitolul 3 


Soarele strălucea și aceeași adiere ușoară sufla când Teresa porni în 
dimineața următoare pe cărarea familiară, prin iarba neagră, spre podul 
de peste râul care despărțea Wynburgh de satul Goslin. După atmosfera 
moleșită din Londra, se simţea deja revigorată de aerul tare și proaspăt 
și mergea cu pași cadențaţi, hotărâtă să lase deoparte orice gând la 
situaţia ei financiară. Zăbovi pe pod și văzu strălucirea verde-albăstruie 
a unui pescăruș căruia nu-i plăcu apariţia ei și dispăru într-o clipită după 
cotitura râului. 

De cealaltă parte a podului, cărarea ajungea la o altă zonă cu iarbă 
neagră, printre tufișuri de răchită încărcate cu boboci care, în căldura 
soarelui, împrăștiau o mireasmă bogată de cocos. În iulie și august, 
iarba neagră devenea roșie, pe măsură ce înfloreau buruienile. 
Aici venea cu Rory și cu Sally să culeagă mure și să caute cuiburi de 
păsări. 

Nu erau prea multe modificări la satul Goslin. Doar două case la 
marginea eleșteului și un hotel în capătul îndepărtat al străzii 
principale, sau acela era chiar vechiul han, modernizat? Da, era același. 
Îi veni în minte și numele: Wary Heron. 

Cu o extensie în spate, o nouă intrare, glastre cu mușcate la ferestre 
și cu brazi în curtea din față, cu vopseaua proaspătă, arăta mult mai 
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îmbietor decât pe vremuri. Până acum, toate schimbările pe care le 
suferise visul ei din copilărie erau în bine. 

Vechiul drum prost spre golf era încă îngust și întortocheat, dar 
fusese pavat și în capăt se deschidea un spațiu mic pentru mașini, dar 
spre încântarea ei, golful era exact ca în amintirile ei: digul abrupt, cu 
bolovani de piatră rotunjiţi, fâșia de nisip, îngustată chiar acum de un 
val înalt, și marea, strălucind în lumina soarelui, pătată de spuma albă, 
pe măsură ce veneau valurile; aceleași câteva case. Golful era foarte 
aproape de o rezervaţie naturală și poate că de asta îl protejase de 
dezvoltare, se gândi Teresa privindu-l, trecutul revenindu-i atât de viu 
în minte, încât se aștepta să-i vadă pe Rory și pe Sally alergând pe plajă 
spre ea. Dar în dimineaţa aceasta însorită de iunie, singurul ocupant al 
plajei era un băiețel cu părul roșu care trăgea dintre valuri un năvod în 
miniatură şi-l examina plin de speranță la fiecare câteva secunde, ca și 
cum S-ar aștepta la o captură mare. Era îmbrăcat cu niște pantaloni 
scurți din raiat și cu un tricou verde și părea foarte mic ca să fie lăsat 
nesupravegheat. În timp ce-l urmărea, copilul studie din nou năvodul, 
apoi, cu un gest furios, îl aruncă în mare. Temându-se că s-ar putea să 
regrete acțiunea impulsivă și să încerce să-l recupereze, Teresa coborî 
pe plajă, la marginea apei. 

— Bună, spuse ea, cu un zâmbet. De ce ai făcut asta? 

Băieţelul se întoarse cu o figură agresivă spre ea. Avea ochi vii, 
albaștri, și pistrui. 

— Nici un pește, spuse el scurt. 

— Dar poate o să mai vrei să încerci, într-o zi. 

— N-o să mai vreau, spuse el, ridicând caraghios din umerii micuti. 

Năvodul se îndepărtase deja considerabil și nu mai putea fi 
recuperat decât înot. Băieţelul o privea solemn. Ce văzu păru să-l 
liniștească, drept urmare îi oferi un zâmbet care-i îmbunătăţi trăsăturile 
colțuroase. 

— Eşti aici în vacanţă? întrebă ea. 
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— Aici locuiesc. În casa aceea, spuse el, arătând căsuţa care 
aparținuse Cherytonilor. 

— Eşti un băiețel norocos. Pe vremuri, când eram mică, stăteam 
alături. Cum te cheamă? 

— Jason Lynbrook. Am aproape patru ani, anunţă el, anticipând 
următoarea întrebare. 

O femeie tânără ieșise din casă și se îndrepta spre ei coborând digul; 
Teresa simţi un fior de încântare când recunoscu trupul zvelt și grațios, 
părul blond și trăsăturile micuţe și regulate ale chipului oval. Când auzi 
vocea, fu sigură. 

— Jason, te-am căutat. Nu știam că te-ai dus afară. 

— M-am dus la pescuit. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. Şi unde ţi-e năvodul? 

Se uită din nou agresiv, apoi începu să examineze cu o nepăsare 
elaborată o bucată lemn, așezându-se pe aceasta. Teresa ezită, apoi 
spuse repede: 

— lartă-mă că mă amestec în discuţie, dar nu cumva ești Sally 
Cheryton? 

Femeia păru surprinsă. Evident, nu avea nici un indiciu despre 
identitatea Teresei. 

— Am fost. De ce? 

— Eu sunt Teresa Marne. Obișnuiam să ne petrecem vacantele 
împreună. Aveam casa de alături, îţi amintești? 

Tânăra tresări, apoi un zâmbet de încântare îi răsări pe faţă: 

— Desigur! Vacanţele acelea minunate! Teresa. Acum, îmi dau 
seama. Pe vremuri, aveai coadă. Acum câţi ani ne-am văzut ultima oară? 

— Au trecut nouă ani de la ultima noastră vacanță împreună. 

— Ei bine, s-au întâmplat multe de atunci, inclusiv asta, spuse Sally 
arătând spre băiețel. Fiul meu, Jason. 

— Ne-am cunoscut deja. Mă tem că n-am putut să-i salvez năvodul. 
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— E al treilea, spuse Sally cu un suspin. Trebuie să vii să bem o cafea 
împreună și să-mi spui ce-ai mai făcut. Jason, vino în grădină, unde te 
pot supraveghea. Broasca ţestoasă are nevoie de apă, adăugă ea ca să-l 
ademenească, fiindcă fiul ei nu părea prea încântat. 

În vreme ce Jason își făcu de lucru cu testoasa, Teresa şi Sally se 
așezară în șezlongurile din grădina mică. Sally o năpădi cu o ploaie de 
întrebări. 

— Sănătatea mamei s-a înrăutățit după ultima vacanță petrecută aici 
și tata a insistat să ne ducă în străinătate un an-doi, ca să se poată relaxa 
la soare. A murit acum şase ani. Casa am vândut-o. De asta nu ne-am 
mai întors. 

— Îmi pare rău. Mama ta era atât de drăguță și de sensibilă. Și acum, 
locuiești în Londra? 

— Am locuit... într-o casă aproape de Regent's Park. Dar acum am 
vândut-o. Tata a murit în decembrie, așa că trebuie să-mi fac o nouă 
viaţă. Înainte de asta eram ocupată, fiind un fel de secretară socială și 
însoţitoare de călătorii pentru tata. 

— Și te pricepeai la desen. Știu că mama îţi aprecia mult talentul. 
Se întreba adesea dacă ai făcut ceva cu el. 

— Am făcut cursuri de artă şi am continuat să desenez, însă doar ca 
amatoare. Nu sunt destul de bună pentru altceva, oricum. Dar de-ajuns 
despre mine. Spune-mi despre tine, despre Rory și despre mama 
voastră. 

— Timpul a subtiat și rândurile noastre, spuse Sally cu tristețe. mama 
a fost dintotdeauna fragilă, după cum cred că-ţi amintești. A murit acum 
doi ani. Rory e actor, mai ales de televiziune, în zilele astea. 

— Aşadar, visul lui chiar s-a îndeplinit. 

— Da. Cu toate astea, n-aș spune că a realizat atât de multe pe cât 
s-a așteptat. Până acum n-a primit decât roluri mici, nici acelea prea 
numeroase. Dar are un magazin de antichităţi în Wynburgh și pare să 
se descurce destul de bine. Îi place să vină aici și să se plimbe cu barca 


32 IRIS BROMIGE 


pe care și-a cumpărat-o. E același lasă-mă-să-te-las pe care-l știi. Îi place 
viaţa. 

— Şi tu, Sally? Ce-ai făcut cu dansul? 

— Am descoperit că nu sunt destul de puternică să fiu balerină, așa 
că m-am instruit să devin profesoară. Am predat un an, l-am întâlnit pe 
John Lynbrook la un concert și m-am măritat cu el la douăzeci de ani. 
După un an, l-am avut pe Jason. Și asta m-a împiedicat să mai predau 
deocamdată. Apoi, în urmă cu optsprezece luni, soțul meu a murit 
într-un accident de mașină. Lucrurile au fost destul de dificile după 
aceea, pentru că nu aveam bani și n-am vrut să-l dau pe Jason în grija 
cuiva ca să pot preda. Rory a moștenit casa aceasta la moartea mamei și 
mi-a oferit-o mie. Îi place să aibă o bază aici, iar eu ador locul acesta, așa 
că a ieşit bine. Predau lecţii de dans la o școală din Wynburgh două 
după-amieze pe săptămână, când o femeie din sat vine să aibă grijă de 
Jason. 

— Îmi pare rău, Sally. Ai trecut prin multe greutăţi de la zilele fericite 
petrecute împreună. 

— Da. Dar am avut patru ani minunati cu John, și acum Jason e viața 
mea. Și e foarte greu de stăpânit, adăugă ea fără tragere de inimă. 
Cred că a moștenit firea poznașă a lui Rory mai mult decât a oricui 
altcuiva. Îţi amintești ziua când Rory a răsturnat în râu găleata cu prada 
pescarului aceluia și ne-am ascuns în rogoz când s-a întors? Când îl văd 
pe Jason pescuind, mă gândesc de multe ori la întâmplarea aceea. 

Și începură să depene amintiri. În timp ce vorbeau și râdeau 
împreună, Teresa realiză că pierderile grele din ultimii ani o marcaseră 
pe Sally, care părea mai mare de douăzeci și cinci de ani. Trăsăturile ei 
erau mai chinuite decât își amintea Teresa, și sub ochii ei albaștri 
apăruseră deja câteva riduri. Ceasul bătu ora douăsprezece și Jason 
anunţă că-i e foame, așa că Teresa se ridică în picioare. 

— Dacă n-ar fi trebuit să-l duc pe Jason să ia ceaiul cu un prieten în 
după-amiaza asta, te-aș fi invitat să rămâi azi la noi, spuse Sally. Dar sper 
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că nu pleci încă din Wynburgh. Trebuie să te mai vedem. Avem atâtea 
de recuperat. Cât stai aici? 

— Nedefinit, sper. M-am întors să arunc o privire și să văd dacă-mi 
pot găsi o slujbă potrivită în Wynburgh. Simt că trebuie să fac o 
schimbare majoră. Am văzut un tablou cu Suffolk într-un magazin din 
Londra și mi-a amintit de anii în care veneam aici în vacanță. Viaţa părea 
atât de simplă și de frumoasă atunci și am simțit nevoia nostalgică de a 
mă întoarce. O idee foarte proastă și nepractică, după părerea 
avocatului tatei, dar am de gând să încerc oricum. 

— Din ce în ce mai bine, spuse Sally cu plăcere sinceră. Unde stai? 

— La White Hart. Doar săptămâna asta, cât vizitez. 

— Atunci,vino marți pe la noi. Dacă e frumos, mergem la picnic 
într-unul din locurile noastre de odinioară. A fost o surpriză minunată 
să te revăd. Din senin, ca o comoară adusă de valuri, tocmai când 
credeam că-n Goslin Cove nu se întâmplă nimic. 

Promițând să vină marţi, Teresa plecă, încurajată de primirea 
călduroasă a lui Sally și de ușurința cu care reînnodaseră vechea lor 
prietenie. Nu că ar fi trebuit să jubileze la gândul unui picnic, când erau 
alte probleme mai urgente care trebuia rezolvate. Îi era greu să-și 
recunoască starea financiară. Dacă din mândrie, din teama de a fi 
compătimită sau doar din dorinţa de a nu-i împovăra pe ceilalți cu 
necazurile ei, nu se putea hotări. Și în orice caz, lui Sally îi erau de-ajuns 
problemele ei și fără să fie forțată să le asculte pe ale altora. 

Încercând s-o ia sistematic în după-amiaza asta, făcu o listă cu 
calificările ei pentru o slujbă. Păreau extrem de neadecvate. 
Avea permis de conducere, știa să picteze și să deseneze rezonabil de 
bine, să călărească şi să bată la mașină. Cumva, nu păreau să 
încropească portretul vreunui angajat. Suspinând, străbătu încă o dată 
coloanele cu anunțuri din ziarul local, dar tot nu găsi nimic la care să 
poată candida. Fusese atrasă în partea acesta a ţării de amintirile fericite 
despre pacea și izolarea de aici, dar corolarul acestei stări de fericire era 
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lipsa locurilor de muncă. Va trebui să găsească o cazare mai ieftină după 
săptămâna asta, dacă nu va găsi o slujbă cu cazare inclusă. 
Hotelurile păreau cel mai ușor de abordat pentru ea și decise să înceapă 
în dimineaţa următoare. 

Vizitele la câteva hoteluri și case de oaspeţi se dovediră însă 
neroditoare. Angajaseră deja personal pentru sezonul de vară și lipsa de 
experiență n-o ajuta deloc. Se intoarse la hotelul ei cu moralul la 
pământ, întrebându-se dacă domnul Maybole nu avusese dreptate în 
legătură cu perspectivele pentru ea aici. Total neexperimentată în a-și 
căuta de lucru, i se părea o afacere umilitoare și neplăcută să fie privită 
și refuzată. Și faptul că mica ei rezervă de bani se micșora și că era 
posibil ca în curând să rămână fără pat, pur și simplu nu era credibil. 
Dar refuza să se dea bătută. Avea o inteligență rezonabilă și va învăţa să 
stea pe picioarele ei, așa cum învățau toți. Mai avea încă ceasul, pe care 
putea să-l vândă dacă va avea nevoie să mai câștige ceva timp. 
Fusese cadoul de la tatăl ei când împlinise douăzeci și unu de ani și era 
singura bijuterie pe care o mai păstrase. Ceasul era montat cu diamante 
într-o brățară de argint și trebuia să valoreze destul de mult. 

Se simţea mai bine după ce făcuse o baie și se schimbase pentru 
cină. Printr-un miracol, Rory și Sally erau încă aici. Wynburgh și Goslin 
Cove erau așa cum și le amintea. Și Teresa Marne nu era atât de slabă 
încât să nu reușească într-un fel sau altul. Luă fotografia lui Randal pe 
care o avea întotdeauna cu ea. Era o instantanee mărită și înrămată, pe 
care o făcuse la Oakmere acum doi ani. El se sprijinea de unul din 
podurile de peste râul care cobora prin pădure și se vărsa în mare, fața 
lui întunecată și frumoasă zâmbindu-i de peste apă. Și uitându-se la 
poză, își simţi inima strânsă ca într-o menghină. Beth și Randal erau 
acum în luna de miere. Se întrebă unde. Şi în seara aceasta, la cină, 
fantoma lui Randal stătu cu ea, și Teresa nu se mai opri după aceea la 
cafea, de teamă să nu dea peste Dave Merville, care, mai mult decât 
oricine cunoscut de ea, se pricepea de minune să spulbere visele. 
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Preferă să ia cu ea fantoma lui Randal, ca să-i ţină de urât cât se plimbă 
în jurul golfului și apoi, cât zăbovi cu coatele pe o balustradă, 
uitându-se cum se întunecă marea, cum apar primele stele și cum 
pescărușii coboară în cuiburile lor, cu tipetele lor triste. 


KKK 


Pe lângă atractia brioșelor și a tartelor cu ghimbir, cafeneaua avea o 
atmosferă extrem de intimă. Teresa se prăbuși într-un colț cu un suspin 
de ușurare, după căutări îndelungi de cazare. Era ultima vineri a şederii 
ei la White Hart și tocmai încheiase aranjamentele de a se muta a doua 
zi la un internat mai mic de la periferia Wynburghului. Cu o cană de ceai 
în faţă, începu să cerceteze din nou ziarul și nu era decât vag conștientă 
de oamenii care tocmai se așezaseră pe canapeaua din spatele ei, până 
când auzi o voce cunoscută, leneșă. 

— Ce bine că ne-am întâlnit, Sally. Ce vânt te aduce în Wynburgh? 

— Lectiile de dans. Nu trebuie să zăbovesc prea mult la ceai, Dave, 
pentru că doamnei Gordon îi place să plece pe la cinci și jumătate și 
astăzi sunt nevoită să mă bazez pe autobuz. Rabla mea e iar la service. 

— Liniștește-te. Te duc eu acasă. 

— Oh, nu. Te rog, nu te deranja. 

— Nu e nici un deranj. Mașina e la cinci minute de aici, în parcarea 
hotelului și nu-mi place deloc să-mi beau ceaiul cu o fată care se tot uită 
la ceas. Vei fi acasă până în cinci și jumătate. Acum, ce mănânci? 

— Pâine prăjită cu unt. Și nu pot rezista prăjiturilor de aici. 

— De ce ai face-o? Ar trebui să te mai îngrași. 

Comandă ceaiul, apoi spuse cu mârâitul acela amuzat și profund 
care pe Teresa o afecta neplăcut: 

— Şi ce-ai mai făcut în ultima vreme? Nu te-am mai văzut de mult. 
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— Ei bine, săptămâna asta a apărut ceva chiar minunat. O fată pe care 
o cunoșteam în copilărie. Familia ei locuia alături de noi. Eu, Rory și cu 
ea obișnuiam să ne unim forțele și eram buni prieteni. Ne distram de 
minune împreună. Și a apărut din senin duminica trecută: a fost ca și 
cum toţi anii de când nu ne-am mai văzut nici n-au existat vreodată. 

— Dumnezeule mare! Eu unul, am fugit dintotdeauna ca de ciumă 
de orice miroase a reuniuni de școală, dar tu ai o fire mai agreabilă 
decât mine, Sally. Și aţi sporovăit ca-ntre fete, nu-i așa? 

— Da, scepticul meu drag, și am fost și la picnicuri și-n excursii. 
Mi-a plăcut foarte mult săptămâna trecută. Și stă la White Hart, trebuie 
s-o fi văzut și tu. Are douăzeci şi trei de ani. Mai înaltă decât mine, zveltă, 
cu ochii și părul negru. O priveliște frumoasă. Sunt convinsă că n-ai fi 
ratat-o. 

— Sună a Teresa Marne. Au avut o casă aici? 

— De ce te miră atât? 

— Nu credeam că se dau în vânt după viața simplă. 

=li cunoşti? 

— N-am cunoscut-o niciodată pe mama ei. Tatăl ei și cu mine eram 
foarte interesaţi de portelanurile vechi. Avea o colecție impresionantă. 
Un om fermecător. Se scălda în bani. O idolatriza pe Teresa. Au călătorit 
mult, dar numai la hoteluri de lux, sunt sigur. Dacă au avut vreodată 
chef să încerce o viață simplă, le-a trecut până să-i cunosc eu. 

— Mamei Teresei îi plăcea casa de aici. Tatăl ei nu stătea niciodată 
prea mult. Dar Teresa iubea viața de provincie și sunt sigură că şi acum 
o iubeşte. 

— Se poate. Nu știu. Nu suntem atât de apropiați, spuse Dave sec. 

Teresa ezitase prea mult să-și facă simțită prezența, neplăcându-i să 
se întâlnească iar cu Dave Merville. 

Acum, îngrozită de pedeapsă, încerca să nu mai asculte și să se 
concentreze asupra ziarului, dar îi era imposibil să nu audă majoritatea 
conversatiei. Nu putea să plece fără să fie văzută, cum canapeaua lor era 
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între a ei și ușă, și era supărată pe ea însăși că lăsase să apară o situaţie 
atât de stânjenitoare. 

— Ei bine, îţi spun eu că e o persoană la fel de agreabilă ca atunci 
când era mică. Rory și cu mine am avut amândoi o slăbiciune pentru ea 
și n-am uitat-o niciodată. 

— Drăguţa și iubitoarea Sally. Mai ia o prăjitură. 

— Dave, cât de bine o cunoști pe Teresa? 

— Nu atât de bine ca tine, Sally dragă. De ce? 

— Ai spus că erau bogaţi. Dar Teresa își caută o slujbă aici și n-o 
interesează ce. 

— Adică, vrea să rămână aici? 

Părea uimit și Teresa se încruntă la cana ei de ceai. Cum avusese 
grijă să nu-i împărtășească lui Dave planurile ei, Sally îi sufla acum în aer 
toate afirmaţiile fără vreun angajament. Și cum se făcea că o cunoștea 
pe Sally și părea să se simtă aici ca acasă, când lucra și locuia în Londra? 

— Da. Spune că vrea s-o ia de la capăt și n-a uitat niciodată vacantele 
fericite de aici, așa că s-a întors. 

— Ei bine, eu... Dar are o casă lângă Regent's Park și cred că avea o 
vilă şi în Spania. Știu că se duceau acolo în fiecare iarnă. 

— Nu se mai duc. De asta te-am întrebat cât de bine le cunoști 
situaţia. Am senzaţia că Teresa vrea s-o înfrunte. Nu mai are bani și chiar 
are nevoie de slujba asta. 

— Prostii. Nu cred să fie atât de neagră situaţia, cel puţin nu după 
standardele noastre. Ai văzut ce haine are și ce ceas poartă. 
Desigur, averea tatălui ei trebuie să se fi micșorat considerabil cu 
cheltuielile de înmormântare, dar îţi spun eu, nu e ceva critic. Cred că 
s-a săturat de viața aceea inutilă pe care a dus-o până acum și caută 
experienţe noi. 

Foarte frumos din partea ei, dar cred c-o să aibă ceva șocuri. 
Într-adevăr, viața a fost foarte confortabilă până acum pentru Teresa 
Marne. Mă îndoiesc că ar avea idee ce înseamnă lumea dură a realităţii 
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de dincolo de zidul din cărămizi de aur pe care tatăl ei l-a construit în 
jurul ei. 

— Ei bine, nu sunt atât de sigură. Cred că e puţin îngrijorată, deși 
n-a spus nimic explicit și e foarte veselă în aparenţă. Totuși, întotdeauna 
a fost un copil vesel, n-a lăsat niciodată să se vadă dacă a suferit. Simt eu 
Ceva. 

— Eşti o persoană a cărei judecată o respect, Sally, așa că n-o să te 
contrazic, dar cred că ai greșit adresa. Dacă Teresa suferă, atunci trebuie 
să fie din cauza unei relaţii destrămate. Probabil face un efort dramatic 
să uite totul. Ca în poveștile acelea demodate de dragoste, unde tipul 
cu inima frântă se duce în junglă sau pleacă la război. 

— Dave, ce absurd ești! Și ce te face să spui asta, dacă n-o cunoşti 
bine? 

— Nu spun că e neapărat așa. E doar o sugestie mai probabilă decât 
a ta. Nu vreau să-ţi stric entuziasmul, dar nu-i dau Teresei Marne mai 
mult de câteva săptămâni de viață simplă, înainte să-și ia tălpășița la 
Londra, înapoi la toți lingăii atrași de averea tatălui ei. Acum, că Teresa 
a moștenit-o, îi vor da târcoale ca muștele la miere. 

— Mă bazez pe judecata Teresei de a-i sorta. 

— Uiţi că de când ai cunoscut-o tu, a avut ani de trai uşor. 
Evident, tatăl ei a răsfățat-o iremediabil. N-ar fi de mirare dacă n-ar mai 
judeca atât de bine. 

— Ei bine, mama ei n-a răsfăţat-o. Îmi aduc aminte că era o persoană 
foarte sensibilă și hotărâtă. Tresa nu era câtuși de putin răsfăţată și când 
Rory o făcea să intre în vreo încurcătură, primea și ea pedeapsă. 

— Să sperăm că munca mamei ei nu s-a dus de tot pe apa sâmbetei, 
în cazul ăsta. Dar chiar n-avem nici un subiect mai bun de discutat decât 
despre fata asta? Rory vine în weekendul ăsta? 

— Da. Vrea să lucreze puţin la barcă. Cum se descurcă la Vennings 
constructorii? Vei putea să te întorci curând? 
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— Mâine. De asta mi-am luat liber de la birou după-amiaza asta. 
Am de lămurit câteva lucruri cu ei. 

— E o căsuță minunată. Nu-mi plăcea deloc s-o văd neglijată cât 
locuia unchiul tău acolo. Tu o să-i dai ce merită. Dacă aș fi fost cu 
mașina, aș fi vrut s-o văd azi, după cursuri. 

— Roagă-l pe Rory să te ducă mâine seară. Ia-l și pe Jason, dacă nu 
găsești o baby-sitter. Poate să doarmă în dormitorul liber. Și o să încerc 
şi eu să-l aduc pe Philip. 

— Mi-ar plăcea. La ce oră? 

— Pe la şase. 

Urmă o pauză, apoi Sally spuse: 

— Şi cum îţi merge la cabinet? 

— Primele șase săptămâni au fost bune, să spunem. Și acum, încep 
să am de lucru. 

— Mă bucur. Nu că aș fi avut vreo îndoială. Eşti prea bun în meseria 
ta ca să nu reușești. 

— Amabila Sally. Întotdeauna m-ai descurajat cu blândețe. 

— Nici tu nu ești chiar atât de rău, în ciuda faptului că-ți place să fii 
brutal de sincer. 

— Atunci, pot să sper? 

— Oi fi eu amabilă, spuse Sally râzând, dar n-are nici un rost s-o faci 
pe neajutoratul. Cu siguranță, nu ti se potrivește ipostaza. Şi acum, 
trebuie să mă întorc la fiul meu, înainte s-o scoată de tot din minți pe 
doamna Gordon. 

— Chiar atât de rău e puştiul? 

— Mă tem că da. 

— Trebuie să vin și să-l ameninţ puţin. 

— De fapt, tu reușești cel mai bine să-l tii în frâu. Dacă se poate spune 
că respectă pe cineva, acela e unchiul Dave. 

— Ei bine, eu sunt pentru spiritul independent — când nu-mi 
afectează confortul. Joyce, nota de plată, te rog. 
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Teresa se ghemui și mai mult în colţul ei, dar nu ar fi trebuit să-și 
facă griji, căci fu de-a dreptul invizibilă când Dave și Sally se ridicară de 
pe canapeaua lor și ieșiră. Își mai turnă o cană de ceai, care se dovedi la 
fel de rece și de nedigerabil ca și implicaţiile conversaţiei pe care o 
auzise. Părerea lui Dave Merville despre ea nu făcea nici cât o ceapă 
degerată. Teresa avea o părere și mai proastă despre el. Dar ideea că se 
ascunsese aici, ca un șarpe în Paradisul ales de ea, ruina tot peisajul. 
Sperase să scape definitiv de viața de dinainte și de asocierile ei. Să afle 
că Merville avea legătură cu prietenii ei din copilărie era un afront care 
făcea imposibil acel nou început la care sperase. Prezentul, trecutul și 
viitorul erau acum amestecate. Şi remarcele acelea despre idila 
destrămată erau doar o încercare oarbă, sau știa despre Randal? Nu avea 
cum. Nimeni nu știa. Tatăl ei ghicise, poate. Dar indiferent ce va fi, 
nu-i va da niciodată satisfacția de a şti care era situaţia ei de acum. 

Pentru prima oară săptămâna aceasta, ezita în hotărârea de a se 
stabili aici. Totuși, iubea peisajul tăcut și spațios, iar prietenia cu Sally 
fusese ca primele raze calde ale soarelui după îngheţul iernii. Și într-o 
privință, cel puţin, bărbatul acela detestabil se înșela. Viaţa sofisticată pe 
care tatăl ei o iubise într-atât uneori își pierduse farmecul pentru Teresa 
și adesea simţise chemarea unei vieți mai liniștite și mai simple, dar o 
rundă de mondenităţi o ajutase să uite durerea iubirii neimpărtășite 
pentru Randal, și fusese și destul de distractivă. Dar vederea acelui 
tablou cu Suffolk o copleşise. Dacă moștenise de la părinţii ei două 
naturi contrare în firea ei, partea pe care o avea de la mama ei învinsese 
acum. 

Și, se gândi ea revenindu-i curajul, Dave Merville n-o va face să-și 
schimbe planurile. Va trebui să spere că va putea să evite întâlnirile cu 
el. Cum nu mai avea de stat decât o noapte la White Hart, n-ar trebui să 
fie dificil în intervalul acesta scurt, dar dacă îi cunoștea pe Cherytoni atât 
de bine pe cât se părea, pe termen lung s-ar putea să fie destul de greu. 
Într-un fel sau altul, în momentul acesta viața părea plină de stânjeneli 
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și dacă lipsa banilor era cea mai apăsătoare dintre ele, Dave Merville 
venea strâns pe locul doi. 

În seara aceasta, după cină, o abordă în salonul hotelului: 

— Nu bei o cafea cu mine, Teresa? 

— Îmi pare rău, dar în seara asta nu mă opresc la cafea. 
Trebuie să-mi fac bagajele. Mâine dimineaţă plec. 

— Și chiar aşa o nenorocire înseamnă un sfert de oră? întrebă el fără 
ocolișuri. 

— Da. Am multe de făcut. Scuză-mă. 

Fugi pe scări, termină bagajele în jumătate de oră, apoi cobori la 
recepţie să le aducă aminte că a doua zi, după micul dejun, vrea nota 
de plată. ÎI observă pe Dave Merville la bar, flecărind cu doi bărbați. 
Teresa își luă haina și se furișă repede spre ieșirea hotelului. 

Vremea se schimbase azi, și cerul era înnegurat în timp ce se plimba 
pe faleză, înfruntând cu stoicism vântul rece. Dacă va rămâne atât de 
frig, îi va lipsi încălzirea centralizată de la hotel, își spuse ea, privind cu 
mai puţin entuziasm mutarea la internat. În capătul îndepărtat al falezei 
şerpuite se afla un pavilion cu bufet care oferea o oarecare protecţie 
împotriva vântului și Teresa se sprijini de o balustradă, privind cum 
marea se lovește furioasă de pereţii falezei mai joase, scoțând arteziene 
de spumă. Ceva înlăuntrul ei răspundea la puterea și furia elementare 
ale peisajului aceluia maritim. Se simţea triumfătoare, ca și cum 
provocarea elementelor naturii era o provocare pentru spiritul uman, 
iar ea era pregătită s-o întâmpine. Cerul era întunecat și un strop mare 
îi căzu pe frunte. 

— Bună. Până la urmă, nu ţi-a luat așa mult să-ți faci bagajele... 

Se întoarse cu ochi strălucitori spre silueta puternică ce se sprijinea 
acum de balustradă lângă ea. 

— Să spunem că nevoia să iau o gură de aer proaspăt a fost mai 
urgentă. 

— Să spunem, răspunse el, amuzat. 
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Vântul îi luase în stăpânire șuviţele care-i scăpaseră de sub basma și 
le lipi de fată când se întoarse spre Dave. Trebui să ridice tonul ca să se 
facă auzită peste freamătul vântului și al mării. 

— Trebuie să fii foarte obtuz, dacă nu-ți dai seama că prefer să fiu 
singură. 

— Nimeni nu poate fi atât de obtuz. 

— Atunci, de ce mă fortezi să fiu în compania ta? 

— Pentru că vreau să te întreb ceva. Și cum nu-mi place deloc să 
zbier, bem o cafea la pavilionul de aici? 

— Nu, mulțumesc. Și nu-mi dau seama ce-ai putea să mă întrebi încât 
să vreau să-ţi răspund. 

Și exact în clipa următoare, cerul se deschise și ploaia începu să cadă 
şiroaie. Fără alte invitaţii, Dave o luă de mână și o trase în pavilion. 
Nu-i mai rămânea decât să bea cafeaua aceea cu el. Chiar dacă nu 
trecuseră decât două-trei secunde până să ajungă la adăpostul 
pavilionului, se udaseră bine. Scoţându-și basmaua și scuturându-și 
părul, Teresa se hotărî asupra unei defensive cât se poate de politicoase 
și de formale. În orice luptă deschisă, știa că ea ar fi cea care ar pierde. 
Și avea încrederea pe care i-o dădea experienţa îndelungată în a purta 
o mască în societate. 

După ce comandă cafelele, Dave îi oferi o țigară. 

— Nu fumez, mulțumesc, spuse ea politicos. 

— Îmi permiti? 

Scosese deja pe jumătate tigara, când Teresa îi spuse: 

— Aș prefera să nu fumezi nici tu. Mă ustură ochii de la fum. 

Dave puse ţigara la loc și vârt pachetul în buzunar cu un urbanism 
pe măsura Teresei. 

— Sunt de acord că e un obicei prost. Încerc să mă las. 

— Cu succes? 

— Partial. 

— M-aș fi aşteptat să obţii tot ce-ţi pui în minte. 
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— Mulţumesc pentru compliment. Se pare că avem o prietenă 
comună în Wynburgh: Sally Lynbrook. 

Teresa își aminti că trebuie să uite conversaţia pe care o auzise și 
reuși să pară surprinsă. 

— Ce coincidenţă! 

— Mi-a spus că familia ta obișnuia să-și facă vacanţa la Goslin Cove și 
Că te-ai hotărât să te întorci și să locuiești aici. 

— Aşa este. 

— Dar mie mi-ai dat de înţeles că ai venit în vacanţă. 

— Nu m-am hotărât să rămân decât după ce am avut câteva zile 
să-mi fac o idee. 

— Ce te-a făcut să alegi colțul acesta liniștit din Suffolk? Doar nu 
pentru că-i cunoșteai pe Sally și pe fratele ei din copilărie... 

— Ce multe întrebări pui, Dave. Mi-au plăcut toate vacantele aici. 
M-am gândit că ar fi frumos să mă întorc. E atât de simplu. 

— Încă unul din visele tale idealiste, ca cel cu Oakmere, poate? 

Și asta aproape îi zgudui faţada politicoasă. Dar totuși, nu. 

— Mă tem că nu înţeleg. Cafeaua asta e bună, adăugă ea. 

— Și eu sunt nedumerit. Ăsta e ultimul loc care m-aș fi gândit că 
te-ar atrage. 

— Dar oamenii sunt greu de înțeles, nu? 

Dave zâmbi şi încuviință, dar ochii lui erau neclintiţi şi sfredelitori, 
iar Teresa își plecă sfioasă privirea, evitându-i. 

— Sally spune că-ți cauţi de lucru. 

— Aşa este. 

— De ce? Nu ai nevoie să-ţi câștigi existența, și pe aici slujbele nu sunt 
tocmai ca ciupercile după ploaie. E un loc retras, cu un sezon de 
vacanță scurt care oferă aproape singurul gen de afacere, în afara 
magazinelor, care are nevoie de mână de lucru. De ce naiba ai venit 
tocmai aici să-ți cauţi o slujbă? 
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— Ştii, Dave, e foarte nepoliticos să pui atâtea întrebări. 
Parcă-mi aduc aminte că mi-ai spus să nu-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe 
oala. Vrei să fiu la fel de necivilizată? 

— Oh, nu m-a deranjat niciodată necivilizaţia, care adesea nu e decât 
un alt nume pentru sinceritate. Mă dispensez de zorzoanele sociale. 
Totuși, îmi dau seama că fără ele te simţi expusă la curenți. Le-ai purtat 
atâta vreme... 

— Dacă asta e părerea ta, atunci o să-ţi spun direct să-ţi vezi de treaba 
ta. Încă sunt de părere că e o manieră crudă, care n-ar trebui să fie 
necesară când ai de-a face cu o persoană civilizată. 

— Dar eu nu sunt civilizat, dacă prin civilizaţie înţelegi obligaţiile 
acelea mondene pline de dulcegării care se învârteau în jurul tatălui 
tău, spuse el amabil. 

Ăsta era necazul cu Dave Merville. Nu părea niciodată furios. 
Puteai să-i arunci insultă după insultă, el le prindea și ţi le întorcea cu o 
nonşalanţă pe care nu și-o asuma. Cum puteai să înțepi un om are era 
de-a dreptul nepăsător la părerea oricui despre el și care spunea cele 
mai scandaloase lucruri cu un aer atât de amiabil? 

— Ei bine, trebuie să mă ierți dacă prefer compania oamenilor 
civilizati. 

— Bineînţeles că te iert, Teresa. N-ai prea avut şansa să vezi și altceva. 
Încă ceva. Sally crede că ai probleme financiare. Mi se pare greu de 
crezut, dar ai? 

— Îmi pare rău, dar cred că interogatoriul ăsta a durat destul. Nu văd 
ce drept ai să mă chestionezi așa. Sau de ce te-ar interesa... 

— L-am cunoscut și l-am plăcut pe tatăl tău. Ai dus o viaţă bună, 
lipsită de orice privaţiuni. Acum că ești singură, poate ai nevoie de 
sfaturi în privința aspectelor dure ale vieții. 

— Şi crezi că dacă ar fi așa, aș apela la tine, după cum te-ai purtat cu 
Wendy? 
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— Oh, Wendy. Făcu un gest ca și cum ar alunga o muscă. Nu, nu 
m-aș aștepta să apelezi la mine. Fără îndoială, ai destui sfătuitori 
profesioniști pentru partea financiară, și mulţi prieteni buni printre care 
trebuie să fi fost mai multe specimene autentice decât am văzut 
vreodată în casa voastră. Dar Sally părea putin îngrijorată pentru tine și 
am și eu senzaţia că e ceva în neregulă. Să vii aici, departe de cercul tău, 
să-ți cauţi o slujbă. Pur și simplu, nu se leagă. 

— Dar de ce ţi-ai bate capul? 

— Nu ştiu, spuse el sincer. Doar că tatăl tău te-a venerat și te-a lăsat 
nepregătită să faci fată singură unei lumi dure, dacă rămâi și fără 
protecţia banilor lui. Totuși, mi-e greu să cred că așa ceva e posibil. 
Cred că mai probabil încerci să uiti o legătură sentimentală. Dar asta nu 
e treaba mea, recunosc. Tot ce vreau să-ţi spun în seara asta e că dacă, 
dintr-un motiv anume pe care alegi să nu-l destăinui, ai probleme 
materiale și ti-ar prinde bine un ghid prin locurile astea, cunosc 
Wynburghul de o viaţă și știu mulți oameni de aici. Voi fi bucuros să-ţi 
dau orice informaţie ti-ar fi de folos. 

— Nu mi-am dat seama că știi locurile astea. Vii des? 

— Locuiesc aici, acum. 

— Dar cabinetul tău e în Londra? 

— Am lăsat parteneriatul acela și am pornit propria afacere în 
Barwich. Unchiul meu a murit anul trecut și mi-a lăsat casa lui şi destui 
bani cât să pot începe. Am avut o vacanţă de câteva luni în străinătate. 
Un pelerinaj arhitectural, ai putea spune. Apoi am început lucrările 
mele în Barwich. 

— Preferi să fii singurul om de pe punte? 

— Ai dreptate. Oricum, întotdeauna m-am concentrat mai mult 
asupra renovărilor și prezervării clădirilor vechi și acestea sunt mai 
numeroase în est decât în oricare altă zonă a țării. Cel puţin, mai multe 
care merită prezervate. Pentru arhitectura gotică englezească, Anglia de 
Est este neîntrecută oriunde. 
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— Da. Unele din bisericile și casele vechi sunt atât de frumoase, încât 
nu-ți poți lua ochii de la ele. Chiar și eu, o neavenită într-ale arhitecturii, 
le pot aprecia. 

— Și desena... 

— Da. Şi eu m-am gândit la asta. Ce ciudat că ai o rudă aici și că 
veneai s-o vezi când obișnuiam şi eu să vin! 

— Familia tatei era din est. Unchiul era ultimul supravieţuitor. 
Am păstrat legătura. Și mie îmi place pe aici... nu e pe gustul tuturor. 
Nu pe al tău, aș fi zis, dar întotdeauna e periculos să tragi concluzii 
evidente în pripă. De ce ai venit, Teresa? 

— S-o iau de la început. Să fac o schimbare. Să experimentez. 

— Înţeleg. Și nu ai nevoie de nici un ajutor? Și Sally a exagerat? 

— N-am nevoie de nici un ajutor. Îmi place experimentul meu. 
Și dacă o să-și piardă din farmec, voi încerca în altă parte, spuse Teresa 
cu un zâmbet. 

Își dădea seama după expresia lui că-l indusese în eroare, şi deși era 
periculos să creadă că putea să-i citească gândurile, de data aceasta se 
putea hazarda să ghicească. O fată răsfăţată, plictisită de existenţa ei 
inutilă, încerca ceva nou. 

— Atunci, totul e în regulă. Apropo, unde te muţi? 

— Oh, într-o casă mai mică, frumoasă, pe care am găsit-o la periferie. 
Am uitat cum se numește. Nu-mi place camera pe care mi-au dat-o la 
White Hart. O cămăruță mizerabilă. Și nu-mi pot oferi nimic mai bun. 
De ce stai la hotel, dacă ai o casă în Wynburgh? 

— În ultimele săptămâni, mi-a fost imposibil să stau acolo, din cauza 
constructorilor și decoratorilor. Dar acum au terminat. 

— Şi ai grijă singur de ea? 

— Unchiul mi-a lăsat menajera lui, Dumnezeu să-l binecuvânteze. 
Ea stă destul de aproape și vine în fiecare zi să facă cele de trebuință. 

— Așadar, ţi-a mers bine. 
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— O să-ţi spun asta după primul an la cabinetul meu, dar sunt foarte 
bucuros de noile aranjamente. 

— Locuiești puţin cam departe de biroul din Barwich. 

— Ajung în mai putin de o oră. În partea asta, drumurile sunt 
miraculos de libere. Mai ai Aston Martinul acela pe care ţi l-a luat tatăl 
tău? 

— M-am plictisit de el. L-am schimbat deja de două ori. Îşi spuse că 
schimbările tatălui ei fuseseră ale ei, într-un fel, căci condusese adesea 
în locul lui după cinele unde vinul fusese din belșug. 

— Mai bei o cafea? 

— Nu, mulțumesc. Mi-a făcut plăcere, dar trebuie să mă întorc. 
Însă nu lăsa asta să te împiedice să mai bei una. 

Dave nu se deranjă să răspundă, ci plăti nota și o conduse la hotel. 


Capitolul 4 


Rory luă mâinile Teresei într-ale lui și o privi cu un zâmbet larg. 

— Vechea mea prietenă, Terry! Aș recunoaște oriunde ochii ăștia. 
Când mi-a spus Sally, a fost cea mai bună veste din ultimele luni. 
Mă bucur mult să te revăd. 

El era singura persoană care-i spusese vreodată Terry. Și, ca și cu 
Sally, anii care trecuseră se risipiseră și-l vedea pe băieţelul acela cu 
tenul închis, cu părul negru și cu fața plină de viață de odinioară. 
Erau amândoi la fel de extaziaţi. Sally o invitase la ceai în după-amiaza 
aceasta de duminică și pe drumul până la Goslin Cove se întrebase dacă 
adultul Rory îi va fi la fel de familiar ca sora lui. Acum, întorcându-se la 
barca lui, părea să restabilească vechea lor prietenie. 

După ceai, Teresa îl însoţi pe plajă, la capătul golfului, ca să-i vadă 
barca. Legat la chei, se afla un iaht de croazieră numit Ranger. 

— Ai renunțat la navigat? spuse Teresa, după ce admiră vasul. 

— Da. Nu mai sunt atât de sprinten ca pe vremuri. Am navigat până 
acum un an sau doi. Aveam împreună cu un prietem o șalupă. 
Dar acum mi se potrivește mai bine Ranger. Nu te pot duce la o 
plimbare pentru că mai am puţin de lucrat la motor, dar urcă la bord 
s-o vezi mai bine. 
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O duse cu barca până lângă iaht și apoi o ajută să urce la bord. 
Era un vas micut, la care, evident, ţinea ca la ochii din cap. Teresa intră 
în cabină, se uită la motorul pe care nu avea calificarea să-l aprecieze; 
Rory o informă că avea o viteză de aproximativ zece noduri și acoperise 
distanţe destul de surprinzătoare cu ea, incluzând călătorii în Olanda și 
în Belgia. 

— E o coastă bună, dacă știi apele, adăugă el. 

— Ei bine, ar trebui să le știi, după atâţia ani, deși presupun că timpul 
tău e limitat acum. 

— Vin aici în majoritatea weekendurilor și vacantelor. Trebuie să 
facem câteva călătorii împreună, Terry. Sally îmi spune că-ți cauţi de 
lucru aici. Ai avut noroc? 

— Încă nu, dar sunt aici abia de o săptămână. 

O aduse înapoi la mal și o ajută să coboare din barcă, înainte să 
întrebe: 

— Cauti ceva anume? 

— Nu. N-am nici o calificare specială. Știu să bat la mașină, să conduc 
şi să călăresc. 

— Ai mai avut vreo slujbă? 

— Nu. Când trăia tata, călătoream mult și administram casa pentru 
el. Aveam menajeră, dar îi tineam locul mamei. 

— Şi acum ai rămas în aer... 

— Poţi să spui și așa. Oricum, m-am gândit că e timpul să-mi fac o 
viață a mea și ăsta mi S-a părut un loc bun unde să încerc. 
Dar spune-mi despre cariera ta de actor, Rory. 

— E foarte modestă, spuse el vesel. Reprezentaţii la câteva teatre 
ambulante, câteva roluri mici în filme de televiziune. Acum, mă ocup 
puţin și de partea de producţie. 

— Şi conduci un iaht de croazieră și un Triumph cochet, spuse ea, 
râzând. 
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— Gusturi simple! Sunt asociat și la un butic de antichităţi, în 
Wynburgh. Un partener pasiv, ai putea spune, ceea ce-mi aduce aminte 
ideea care mi-a venit mai devreme. Dacă nu găsești nimic mai bun, ai 
vrea să-ţi încerci mâna la magazinul nostru de antichități? Fata noastră 
pleacă să se mărite în trei săptămâni. Încă n-am găsit pe nimeni în locul 
ei. 

— Sună bine, Rory. Mi-ar plăcea să încerc, spuse Teresa, 
nerăbdătoare. Nu știu prea multe despre antichităţi, dar sunt interesată. 
Nu ştiu dacă aș fi bună. 

— Nu e mare scofală: nu trebuie decât să răspunzi la telefon și să fii 
drăguță cu orice client. De fapt, majoritatea afacerilor le facem cu alți 
dealeri și Joe se ocupă de toată partea aceasta. El e proprietarul și 
managerul. N-ai avea de tratat decât cu publicul larg, și mă tem că nu 
ne calcă pragul prea multă lume. Ai fi o achiziție. Din păcate, asistentei 
noastre actuale îi cam lipsește atitudinea ospitalieră. Nu e cine știe ce 
salariu. Dar dacă vrei, o să vorbesc cu Joe mâine, înainte să mă întorc la 
Londra, și slujba va fi a ta. Începi pe nouă, luna viitoare. 

— Mulţumesc mult, Rory. Cu siguranță, vreau să încerc, dar n-ar fi 
mai bine să am un interviu cu proprietarul? 

— Hm... Treci mâine pe la zece, după ce plec eu. O să-i spun să te 
aştepte. Numele lui e Joe Marbella; e un băţos bătrân, dar e de treabă. 
O să fie bucuros să aibă așa o asistentă fercheșă. O să-i revigorezi 
magazinul. Din toate punctele de vedere, n-ai putea fi mai binevenită. 
Dacă s-a culcat pacostea aia mică de Jason, bem ceva în grădină, să 
sărbătorim reîntâlnirea noastră. 

— Jason e un neastâmpărat. 

— Și tatăl lui era un om atât de liniștit și de blând! Sally spune că mă 
moștenește pe mine. Aplic tactica rezistenței minime și mitei. 

Când ajunseră acasă, Jason se culcase deja, așa că Rory desfăcu o 
sticlă de sherry și stătură în grădină, flecărind la căldura soarelui care 
scăpăta. 


VREME REA 51 


Cum se întunecase deja și primele stele începeau să răsară pe cer, 
Sally căscă și refuză încă un pahar de sherry. 

— Scuzaţi-mă. Am stat până târziu azi noapte, la Dave Merville. 
Cred că-l știi, Teresa. 

— Da. A fost o surpriză să dau peste el la White Hart. Nu-l asociam 
decât cu Londra. Nu l-am mai văzut de mult. Era o cunoștință de-a tatei. 

— Se pricepe la bărci. Cu el obișnuiam să ies în larg, dar a devenit 
prea ocupat, spuse Rory. 

— Iar tu ti-ai ieșit din formă. Ştii, Rory, începi să devii burtos, spuse 
Sally. 

— Niciodată, spuse el, sugându-și burta și îndreptându-și umerii. 

— ÎI cunoşti de mult pe Dave, atunci, spuse Teresa. 

— De patru sau cinci ani. L-am cunoscut prin administratorul 
rezervației noastre naturale, Philip Lariston. 

— Sluga credincioasă a lui Sally, Philip, spuse cu malițiozitate Rory. 

— Nu fi prost! Mă bucur că Rory ţi-a găsit o slujbă aici, Teresa. 
Sper să-ţi placă. Vreau să rămâi. 

— Sunt sigură că așa va fi. Sper doar să nu mă dea afară pentru 
incompetenţă. N-am mai fost niciodată de partea aceasta a tejghelei. 

ÎI văzu pe Rory cum îi studiază rochia albastră. Era din Elveţia şi era 
frumos brodată. 

— Să fiu al naibii dacă știu de ce ai vrea să fii salariată, dacă nu ești 
nevoită, Terry. Dacă nu cumva scrii un roman și vrei să te documentezi. 

— Nevinovată. O să fie o experienţă inedită pentru mine, spuse ea 
vesel, neințelegând încă de ce îi era atât de greu să recunoască adevărul. 

— Dacă ai nevoie de ceva care să-ți distragă atenţia, cheamă-mă, 
spuse Rory cu un zâmbet cuceritor. 

— O să ţin minte. Mereu dădeam de necazuri cu tine. 

— Dar îţi plăcea. 

— Cu siguranță. 

— Favorita mea! 
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Teresa zâmbi și spuse că trebuie să plece. 

— Ai venit pe jos? întrebă Rory, nevenindu-i să creadă. 

— De ce nu? Am traversat câmpul. E o plimbare plăcută. 

— Te duc eu cu mașina. Relaxează-te, nu e nici o grabă. 

Îi făcu vesel cu mâna după ce cobori din mașină, apoi porni spre 
internat. 

Avea un sentiment ușor stânjenitor în privinţa lui Rory, dar nu 
destul de puternic să-l catalogheze drept dezamăgire. Era fermecător, 
plin de viață şi amabil, totuși avea ceva puţin cam teatral. Apoi, alungă 
firul acesta de nisip din pantof. Dacă spontaneitatea naturală a băiatului 
fusese lustruită cu tertipurile finisate ale bărbatului, asta nu altera 
materialul de bază. În lumea showbizului, laturile mai brute trebuia 
șlefuite din necesitate. Și slujba pe care i-o oferise era la fel de 
binevenită ca o barcă de salvare pentru un om aflat pe o plută, în 
mijlocul mării agitate. Încălzită de bunătatea și ospitalitatea prietenilor 
ei din copilărie, urcă nenumăratele scări până în camera ei din pod, de 
parcă ar fi prins aripi. 

Dimineața următoare, la zece fix, se prezentă la magazinul de 
antichități de pe strada principală din Wynburgh. De afară părea 
atrăgător, dar o primă privire înăuntru sugera că nu era aprovizionat 
pentru clienţi prea bogați. Teresa nu știa decât magazinele de antichităţi 
din Londra unde-l însoţise pe tatăl ei și care aveau obiecte pentru 
cunoscători. 

Domnul Marbella o primi în biroul lui. Era un bărbat în jur de 
cincizeci de ani, solid, palid la față și purta niște ochelari demodați, cu 
rame aurii. Avea o față inexpresivă și părea un om tăcut. Teresa fu 
surprinsă c-o întrebase atât de puţine și-i oferise niște informaţii 
insuficiente despre post. De parcă i-ar fi citit gândurile, omul spuse cu 
glas slab și deliberat: 

— Recomandarea personală a domnului Cheryton e suficientă 
pentru mine, domnișoară Marne. Nu e o slujbă dificilă. Am rugat-o pe 
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domnișoara Blackwell să-ți explice care sunt îndatoririle tale. Sunt sigur 
că vei fi capabilă să le duci la capăt. 

— Voi face tot posibilul, spuse Teresa. 

Omul deschise ușa biroului. 

— În cazul ăsta, o să te aştept la ora nouă, pe nouă iulie. 
Programul nostru e de la nouă la cinci și jumătate, de luni până 
sâmbătă, dar miercurea e închis. O să-ţi confirm în scris, dacă ești 
amabilă să-i lași domnișoarei Blackwel adresa. Dă-i domnișoarei Marne 
toate informaţiile pe care ţi le cere, domnişoară Blackwell, adăugă el, 
apoi închise ușa după Teresa. 

Domnișoara Blackwell era o fată cu părul castaniu, de aproximativ 
douăzeci de ani, cu o faţă mai degrabă îmbufnată și ochi albaștri. 

— Nu e mare lucru, să știi. Vinzi și baţi la mașină pentru el. Ai grijă 
ca obiectele să fie curățate de praf. Mie mi se pare plictisitor. 
Numai vechituri... Nu le-aș lua nici dacă mi le-ar face cineva cadou. 
Nu vindem cine ştie ce. Mă mir că încă n-am dat faliment. Dar bătrânul 
Marbella vinde obiecte speciale celorlalți dealeri. Pe astea le ţine în 
camera din spate. Le cumpără de la vânzările de la casele-muzeu. 
Presupun că de aici vin banii. N-ai putea întreţine nici un câine cu ce 
vând eu la tejghea. E o slujbă ușoară, dar plictisitoare. Marbella nu e 
rău, dar n-are sânge în vene. Mă calcă pe nervi cu tăcerea lui. Îmi plac 
oamenii cu ceva viaţă în ei. Prin venele lui curge apă rece, nu sânge. 
Altfel stă treaba cu domnul Cheryton. Nu-l văd prea des. Vine din când 
în când, dar îmi face ziua. Rory Cherton e un om plin de viață, 
întotdeauna gata să se distreze puţin, spuse domnișoara Blackwell. 

În vreme ce Teresa inspectă camera mică din spatele magazinului, 
domnișoara Blackwell făcu un ibric de ceai aproape nepotabil. 
Era evident că apa nu fiersese, iar laptele era, dintr-un stadiu mai 
timpuriu. 

— Trebuie să fierbem laptele ca să nu se acrească. O jumătate de litru 
ne ajunge trei zile și nu avem unde să-l ţinem la rece. Zahăr? 
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Teresa refuză zahărul aglutinat și sfărâmat din bolul întins spre ea și 
ochi frunzele de ceai și pojghița de lapte care plutea pe suprafața 
ceaiului din cană, scuturându-se. Când domnișoara Blackwell îi duse 
domnului Marbella o cană din licoarea aceasta şi mai rămase câteva 
momente în biroul său, Teresa se descotorosi de ceai, turnându-l în 
ghiveciul cu planta bolnăvicioasă de pe piedestalul de alături. 
Dacă domnul Marbella suporta asta, se gândi Teresa, era un sfânt, cu 
sau fără sânge în vene. 

După ce domnișora Blackwell îi mai împărtăși din experienţa ei, 
exprimându-și bucuria că pleacă și urându-i cu o privire 
compătimitoare noroc succesoarei ei, Teresa ieși din magazin. 

— Adu-ţi de croșetat, strigă domnișoara Blackwell când Teresa se 
pregătea să închidă ușa după ea. O să ai de omorât multe ore de 
plictiseală. 

Teresa se întreba dacă asta fusese menită în defavoarea domnului 
Marbella, căci domnișoara Blackwell se întorsese din biroul lui şi mai 
înbufnată ca înainte. Nu se putea spune că fusese o introducere prea 
încurajatoare, dar era primul pas spre a-și câștiga existenţa și se îndoia 
că domnișoara Blackwell ar putea fi vreodată entuziasmată de vreo 
slujbă. 

Acum, problema cea mai imediată era cum să supravieţuiască încă 
trei săptămâni fără bani. De fapt, realiză cu groază că va mai trece o lună 
până să primească vreun ban. Trebuia să-și găsească altceva între timp. 

Cum săptămâna se apropia de sfârșit și capitalul ei scădea mai 
repede decât crezuse, se părea că va trebui să renunte la ceas și vineri 
era în drum spre bijutier ca să-l evalueze, când se opri să citească niște 
anunţuri afișate pe ușa unui magazin. Erau câteva reclame pentru 
obiecte de vânzare și o carte poștală tipărită, pe care scria: "se caută 
îngrijtoare pentru Muzeul Hainburg și Galeria de Artă, trei seri pe 
săptămână, de la șapte la zece. Prezentaţi-vă la custodele muzeului." 
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Teresa se uită la ceas: era patru și douăzeci. Ştia că muzeul se 
închidea la cinci și jumătate. Zece minute mai târziu era acolo, în faţa 
biroului custodelui din micul hol de la intrare. Era un om înalt și slab, 
cu înfățișare îngrijorată, în jur de patruzeci de ani, dar pe măsură ce 
interviul se desfășură, părea să se lumineze din ce în ce la față. 

— Muzeul și galeria de artă au fost lăsate moștenite Wynburghului de 
domnul Tom Hainburg, la sfârșitul secolului trecut și a stabilit un fond 
pentru conducerea lor. Avem deschis în fiecare zi exceptând lunea, dar 
am vrea să deschidem și trei seri pe săptămână în timpul sezonului de 
vară, pentru turiști. Din păcate, anul acesta n-am putut găsi pe nimeni 
să vină seara și din motive de sănătate, mi s-a spus că nu pot face ore 
suplimentare. E vorba doar de vânzarea biletelor — avem o taxă modică 
de intrare — și a ghidului. Să supraveghezi puţin, desigur. Și să închizi 
după ce pleacă toți. Copiii trebuie supravegheați, deși seara nu cred să 
vină mulți. 

Când Teresa îi spuse că e interesată de artă, o duse într-un tur al 
galeriei, care conţinea câteva lucrări bune ale unor artiști din estul 
Angliei și câteva lucrări minore ale unor impresioniști francezi. 
Galeria era numai a lor, dar dedesubt, în muzeu, mai erau câţiva 
vizitatori. Muzeul era dedicat în principal aspectelor istorice și 
arheologice ale Wynburghului și ale zonelor din împrejurimi, iar 
domnul Meath, custodele, îl iubea foarte mult și o copleși pe Teresa cu 
entuziasmul lui. 

Când îi oferi slujba, aşteptă nerăbdătoare, considerând că termenii 
erau foarte generoși pentru o ocupaţie atât de plăcută. 

— Locuiești în apropiere? 

— Da. Dar sper să găsesc o cameră de închiriat în Wynburgh. Nu mă 
simt prea confortabil unde stau acum. E un pod într-un internat... dar 
nu doar temporar. Nu se întâmplă cumva să știți pe cineva care are o 
cameră de închiriat, domnule Meath? 
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— S-ar putea. Părinţii mei au o cameră liberă la etaj. De fapt, e un mic 
apartament. Stau la periferia orașului, lângă râu. Era camera surorii 
mele. A murit acum trei ani. Le-am mai Sugerat s-o închirieze. 
Sunt pensionari și inflaţia face ca bugetul tatei să fie puţin cam 
strâmtorat pentru necesităţile lor. Câteva lire în plus ar fi binevenite. 
Dar le e teamă să nu se pricopsească, Doamne fereşte, cu vreun "soi 
rău", cum spun ei. Sunt puţin cam de modă veche, se scuză el. 

— E de înţeles. 

— Da. Nu le-ar conveni deloc să aibă petreceri dezlănţuite, cu muzică 
pop zguduind pereţii la ore inimaginabile, dar o persoană liniștită... 
Se uită la Teresa cu un zâmbet gânditor. 

— Vă asigur că sunt cât se poate de liniștită, și chiar dacă mi-ar plăcea 
petrecerile zgomotoase, deși nu e cazul, timpul meu liber va fi foarte 
restrâns, cu trei seri aici și o slujbă cu normă întreagă în timpul zilei. 

— Ai fi potrivită pentru ei, sunt sigur. Vrei să-i întreb în seara asta? 
Apoi, dacă treci pe aici mâine dimineaţă, îţi pot da un răspuns. 

Când îi mulţumumi pentru amabilitate, o lămuri: 

— Nicidecum. N-o fac din altruism. Sunt doar foarte nerăbdător să te 
simţi confortabil aici, în Wynburgh, ca să te pot prinde cu slujba asta. 
Începusem realmente să disper. Am avut un singur candidat din aprilie, 
şi acela foarte nepotrivit. Oamenii nu vor muncească seara. Așa că o să 
apelez la orice mită ca să-mi asigur serviciile tale, conchise el cu un 
zâmbet timid. 

Teresa îl plăcea și plecă plină de speranță. Simţea că soarele venise 
în sfârșit și pe strada ei. Hotărî să sărbătorească la o cină mai 
îmbelșugată decât lua de obicei la pavilionul unde băuse o cafea cu 
Dave. Mâncase foarte puţin, cumpărându-și un sandviș și un măr la 
prânz și ouă prăjite seara. Adesea era lihnită de foame, căci aerul 
proaspăt din Suffolk își punea amprenta pe apetitul ei. În seara aceasta, 
comandă suc de fructe, pește și cartofi prăjiţi, biscuiţi, brânză și cafea. 
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Nu se grăbi să se întoarcă în camera ei neprimitoare și era aproape 
opt când ajunse acasă, ținând în braţe punga cu proviziile pentru 
weekend, căci încerca să nu mănânce în oraș. 

Proprietara o întâmpină în hol cu expresia severă la care părea să nu 
renunţe niciodată. Teresa nu putea să creadă decât c-o oboseau foarte 
tare chiriași, ceea ce probabil explica aerul rezervat pe care-l aveau 
turiștii când ajungeau aici. Poate că mâine va putea să-i dea un preaviz 
de o săptămână, se gândi Teresa cu speranță, zâmbindu.-i, 

— Bună seara, domnişoară Marne. Credeam că ești în camera ta. 
A venit să te vadă un bărbat de la asigurări. A urcat acum câteva clipe. 

— Un bărbat de la asigurări? Oh, mulţumesc. 

Nedumerită, Teresa alergă pe scări. Vreun agent de vânzări, 
probabil, care vroia să-i vândă vreo poliţă. Dar nu era nimeni la ușa ei. 
Intră. Șezând pe pat, studiind caietul ei de schiţe, era Dave Merville. 

La început, fu atât de revoltată că dăduse buzna în camera ei, încât 
rămase fără grai. 

— Bună, Teresa, spuse el când trânti punga cu cumpărături și geanta 
pe singurul fotoliu și se întoarse spre el. 

— Cu ce drept ai intrat aici? întrebă ea, furioasă că-i dăduse de urmă 
în locul acesta deprimant. Și de unde ai știut că sunt aici? 

— Te-am văzute pe faleză aseară și te-am urmărit. Era târziu, nu era 
o oră potrivită pentru o vizită. Sally a spus că păstrezi tăcerea în privința 
adresei tale. De ce? De ce atâta secret? 

— Vezi-ţi de treaba ta, sări ea. 

— N-are de ce să-ţi fie rușine că tatăl tău ti-a lăsat doar datorii. 

— Așadar, știi. Pot să te întreb dacă ai angajat un detectiv particular? 

— Nu fi prostuţă! Sally își făcea griji pentru tine. Am simţit că e ceva 
în spatele atitudinii tale faţă de mine, dincolo de reticența personală. 
Am fost joi la Londra și am pus câteva intrebări. Mi-am făcut o idee 
generală. Nu aveai nici un fond al tău? Cu siguranță, tatăl tău trebuie să 
fi aranjat ceva pentru tine, fie și numai să acoperi cheltuielile cu casa. 
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— Ce am avut, am folosit ca să plătesc ultimii creditori ai tatei. 

— Încă nu-mi vine să cred. Poziţia lui părea atât de stabilă. Dar de ce 
nu mi-ai spus adevărul când ne-am întâlnit la White Hart? 
L-am cunoscut pe tatăl tău, și la urma urmelor, nu e nici o rușine să fii 
săracă. 

— Nu mi-e rușine. 

— Atunci, de ce atâtea secrete? De ce să ascunzi adevărul de Sally și 
de mine? 

— Am considerat că nu e treaba ta și nu am de gând ca prietenia din 
copilărie să se rezume la povestiri despre soarta mea tristă, ca și cum aș 
cere milă. Prefer să-mi rezolv singură problemele. 

— Înţeleg. Mândria asta a ta. Îţi place să faci favoruri în stânga și-n 
dreapta, dar nu vrei să accepti nici unul, nici măcar de la prieteni. 
Asta e? 

— Crezi ce vrei. N-am vrut nici să aud vreo critică la adresa tatălui 
meu. A avut ghinion, atâta tot. Și era prea generos. 

— De acord. Nici eu nu cred că era un bun om de afaceri. 

— Nu. Ura comerțul. S-a bucurat când afacerea familiei a fost 
preluată. 

— A primit o despăgubire frumușică. Cum naiba de sfătuitorii lui 
profesioniști i-au dat sfaturi atât de proaste în privința investiţiilor? 

— Prefera să cheltuiască, nu să investească. S-a bucurat de ultimii 
patru ani de viață. Mă bucur că i-a avut. Și eu m-am simtit bine. 

— Sunt sigur. Dar nu te-ai grăbit când ai fugit de toți oamenii pe 
care-i cunoști? De prieteni care ar fi putut să te ajute? 

— N-am vrut nici un ajutor. Pot să stau pe picioarele mele. 
Și prietenii au devenit o raritate după ce s-a împrăștiat vestea. 

— Evident, nu ti i-ai ales bine. Cu ce bani trebuie să trăieşti acum? 
Nu fi copilă să-mi spui iar să-mi văd de treaba mea. Judecând după 
calculele din carnețelul ăla, n-o duci prea bine. Dumnezeule, ce se 
aude? Cineva e ucis? 
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— Sunt conductele de apă din pod. 

— De cât ai nevoie ca să te descurci săptămânile următoare, până-ţi 
găsești ceva de lucru? 

— N-am nevoie nici de un împrumut, nici de milă. 

— Dumnezeule mare, nu te compătimesc! De ce aș face-o? 
Eşti tânără, sănătoasă, educată și până acum ai avut tot ce se poate 
cumpăra cu bani. În afară de asta, te pricepi la desen și eşti destul de 
înzestrată fizic, spuse el cu o nonşalanţă căreia Teresa nu știu cum să-i 
răspundă. Nu, nu ai nevoie de mila nimănui, Teresa. Eu vorbeam 
despre o afacere, doar. Probabil că pot înţelege de ce nu vrei ajutorul 
vechilor prieteni, dar de ce eziţi să accepti un împrumut de la o 
persoană pe care n-o placi? 

— N-am nevoie de nici un împrumut. Dar dacă aș fi avut, ești ultima 
persoană de la care l-aș fi acceptat. 

— Serios? mârâi el. De ce? Crezi că motivele mele sunt sinistre? 

— Nu-mi dau seama care sunt motivele tale, din moment ce știu că 
nu izvorăsc din simpatie sau din asentiment. 

— Nu-mi place cuvântul "asentiment". Miroase a siguranță de sine, 
cu care știu că te mai amăgești din când în când. Eu nu. Eu accept 
oamenii așa cum sunt și la fel trebuie să mă accepte și ei. 

— Nu suntem toţi binecuvântaţi cu așa o detaşare sau indiferenţă. 
Totuși, care sunt motivele tale? 

Dave se duse la măsuţă și luă fotografia lui Randal, studiind-o în 
tăcere câteva clipe, în vreme ce Teresa fierbea de furie. Nimeni nu se 
purtase vreodată cu ea cu atâta lipsă de consideraţie față de dorinţele și 
de intimitatea ei. Şi nimeni nu trezise vreodată în ea sentimente atât de 
primitive, căci era obișnuită să-și păstreze calmul și să trateze cu tot felul 
de oameni, de vârste diferite, într-o atmosferă plăcută. Era uluită atât de 
violenţa sentimentelor ei, cât și de firea lui ofensivă. Nu putea să pună 
totul decât pe seama tensiunii din ultimele luni. 
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— Motivele mele? Tatăl tău și cu mine era prieteni buni. Poate că asta 
te surprinde. 

— N-aș fi spus prieteni. Aveaţi o pasiune comună. Abia dacă te-a mai 
văzut în ultima vreme. 

— Ne-am văzut. Am luat de multe ori prânzul împreună. 
Mergeam împreună la licitaţii. N-am mai venit acasă la voi în primul 
rând pentru că nu mă dau în vânt după petrecerile astea, și apoi pentru 
că nu prea mă înţelegeam bine cu gazda feminină. Oh, ai fost 
întotdeauna politicoasă. Dar vântul de est era întotdeauna acolo și tatăl 
tău ştia și el. 

— La noi ai cunoscut-o pe Wendy. Mă simţeam vinovată. 

— Și te-ai gândit că ar putea fi în pericol și alte femei, spuse el ironic. 
Sau poate erai doar solidară cu Wendy? 

— S-ar putea spune și asta, răspunse ea, făcând eforturi mari să fie 
calmă. 

— Oricum, m-am simţit ușurat când tatăl tău a încetat cu sfială să mă 
mai invite la cine, pentru că pe oaspeții voștri îi găseam simandicoși și 
plictisitori, iar pe fiica gazdei extrem de glacială. Prea convenţională 
pentru gustul meu. Tatăl tău n-a vrut să-ţi încalce dorințele, evident, și 
mă îndoiesc că ti-a spus că ne vedeam. Dar ne înțelegeam foarte bine. 
Cred că eram o schimbare faţă de cercul lui obișnuit de prieteni și tatăl 
tău era un cunoscător de artă de excepţie. Am învăţat multe de la el. 
Și şi-a întors o mare parte din afaceri în direcţia noastră. Așa că mă simt 
dator față de el în câteva privințe. Prin urmare, motivele mele nu au 
nimic sinistru. 

— În cazul ăsta, îţi mulțumesc că te-ai oferit să mă ajuţi, dar nu am 
nevoie. Mi-am luat o slujbă. Două, de fapt. Și sper să mă mut curând în 
condiţii mai bune. 

— Bun. Te-ai descurcat bine într-o perioadă scurtă de timp. Pot să 
întreb care sunt slujbele? 
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— O să afli de la Sally, așa că presupun că pot la fel de bine să-ţi spun. 
În timpul zilei, lucrez la un magazin de antichități pe High Street, și trei 
seri pe săptămână la muzeul Hainburg. Sper să mă mut cu chirie la 
părinții custodelui, dar încă nu știu sigur. Am aproape douăzeci și patru 
de ani, o minte sănătoasă, sunt de origine engleză, sunt necăsătorită, 
n-am nici o persoană în grijă și nici un animal de casă. Dacă mai vrei să 
ştii ceva, poate îmi dai să completez un formular. 

Dave îi ignoră sarcasmul și spuse, încruntându-se: 

— Nu puteai să aștepți să găsești o slujbă mai bună decât cea de 
vânzătoare în magazinul acela de antichităţi? E un magazin vechi și cu 
atmosferă stătută. 

— O să mă descurc foarte bine. 

— Ti-a fi putut găsi ceva mult mai potrivit cu educaţia și cu 
inteligenţa ta. Ăsta e un capăt mort. De ce nu mai aștepți puţin să vezi 
ce pot să-ți ofer? 

— Sunt foarte mulțumită de postul ăsta. Rory nu mi l-ar fi propus 
dacă ar fi fost chiar atât de indezirabil. E şi el asociat acolo, așa că e în 
poziţia de a şti mai multe decât tine. 

— Ai o părere foarte bună despre Rory și Sally, nu-i așa? 

— Da. Ne distram de minune când eram mici. A fost un miracol să-i 
găsesc aici și să reluăm prietenia de odinioară, de parcă n-ar fi trecut 
atâta timp. 

— Încă una din frumoasele tale legende? Ce romantică ești, Teresa! 
Desenele tale vorbesc de la sine. 

— Nu știu la ce te referi. 

— La tine. Ei bine, presupun că o să ajungi cu picioarele pe pământ 
într-o zi. Deja ai început, fără îndoială. Slujba de la muzeu ti se 
potriveşte mai bine, și Owen Meath e un om cumsecade. Sper să te 
stabilești la părinții lui. Tatăl lui era prieten cu tata. Și doamna Meath e 
tare drăguță. Cred că or să-ţi placă. 
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— Mi-e greu să mă obișnuiesc cu un loc atât de mic încât toată lumea 
se cunoaște cu toată lumea. 

— Exagerezi puțin, dar familia Merville a locuit aici de generaţii 
întregi. Odată ce se termină sezonul turistic, presupun că se poate 
spune că Wynburgh e un loc destul de intim. Ai mâncat de seară? 

— Da, mulțumesc. 

— Atunci, nu te pot convinge să iei cina la White Hart... 

— Nu, mulțumesc. De obicei mănânci atât de târziu? 

— Nu tocmai. Am plecat târziu de la birou și am venit direct aici. 
Aveam servieta în mașină și m-am gândit c-o să-mi dea un aer de 
autenticitate dacă o iau cu mine. Proprietara ta pare destul de 
Suspicioasă. 

— A părut gata să te accepte ca agent de vânzări. Noapte bună, Dave. 
Apreciez interesul tău față de bunăstarea mea, dar nu e nevoie, spuse 
Teresa cu politețe excesivă, stăpână din nou pe ea. 

— Scutește-mă de brizbrizurile convenţionale. Sunt așa o pierdere de 
timp! 

— Cum am spus și mai devreme, depinde dacă ești sau nu un om 
civilizat. 

— Așadar, e război, nu-i așa, Teresa? În gardă tot timpul? 

— Da. 

— Wendy nu merită o campioană atât de temută, te asigur. 

— Nu fac asta pentru Wendy, ci pentru mine. 

Ochii lui o măsurară din nou, apoi îi zâmbi lent. 

— Dar nu ești în nici un pericol. 

— Am cerut-o, nu? spuse Teresa, un zâmbet involuntar jucându-i pe buze. 

— În sfârşit, semne de simt al umorului. Începeam să cred că-i 
lipsește cu desăvârșire. Un handicap șocant. Acum, am speranţe de la 
tine. Speranţe mici, dar cu siguranţă vii. Război sau nu, mi-ar plăcea să 
cred că ai apela la mine dacă ai fi într-adevăr la ananghie. Îi datorez 
tatălui tău asta. 
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— Sunt surprinzător de capabilă,să știi, în ciuda atâtor ani de viaţă în 
puf. Noapte bună. 

— Părinţii tăi ar fi trebuit să te altoiască mai des când erai mică. 
Lectiile astea sunt mult mai dureroase ca adult. La revedere. 

Înainte să ajungă în capul scărilor, Teresa trântise deja ușa în urma 
lui. 


ek 


Dimineața următoare, înainte să bată de unsprezece, doamna Meath 
o conducea deja pe Teresa în camera liberă. Era o femeie măruntă, cu 
părul alb și cu obrajii rumeni, cu ochii albaștri ca de copil; o primise cu 
o sfială blândă care n-ar fi putut fi în contrast mai mare cu atitudinea 
intolerantă a proprietarei internatului. 

— Nu știu dacă e destul de bună, domnişoară Marne. E doar o 
cămăruță, dar am făcut-o cât am putut de atractivă pentru Margaret, fiica 
mea. Și e destul de separată de restul casei. Așa a vrut-o ea, ca să n-o 
deranjeze nimeni și să ducă o viaţă independentă. 

— E fermecătoare, doamnă Meath, spuse Teresa încântată de ce 
vedea, căci deși avea acoperișul în pantă, camera era spațioasă, în formă 
de L, cu o fereastră destul de mare cu vedere la estuarul râului și la 
mlaștinile din depărtare și încă una, mai mică, ce dădea spre biserică. 
Avea o cadă cu apă rece și caldă, un aragaz și un pat care arăta destul de 
confortabil. Covorul verde și draperiile păreau vesele în lumina soarelui 
care pătrundea pe ferestre. Biblioteca mică era plină de cărți. 

— Am putea să eliberăm biblioteca. Sunt cărțile Margaretei. 

— Vă rog, nu. Mi-ar plăcea să le am aici. 

— Ei bine, întotdeauna am fost de părere că într-o cameră, cărțile 
dau o atmosferă prietenoasă. Majoritatea sunt cărți pentru copii. 
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Și versuri. Margaretei îi plăceau mult poeziile. Preda literatura engleză. 
Contoarul de gaz este în spatele aragazului. Margaret a insistat să avem 
contoare separate. 

Era evident că pentru doamna Meath, Margaret trăia încă în camera 
aceasta. 

— În spatele paravanului de pe hol e un alcov mic, cu un dulap 
unde-ți poți tine proviziile. Dulapul are gaură de aerisire, dar pe 
caniculă, poti oricând să-ţi pui alimentele ușor alterabile în frigiderul 
nostru, jos. 

Chiria pe care o menţionase doamna Meath cu atâta stânjeneală și 
reticență era atât de incerdibil de mică, încât Teresa insistă să mai 
adauge o liră. N-o avea ea cine știe ce resurse, dar doamna Meath era 
atât de evident ruptă de lume, încât era incapabilă de a cere un preţ 
corect și părea să se simtă vinovată să ceară vreo plată. Atitudinea 
aceasta era atât de neobișnuită și de dezarmantă, încât Teresa, care în 
ultimele luni avusese de-a face doar cu firi hrăpăreţe, era gata s-o 
îmbrățișeze, cu inima topită. 

— Ei bine, mai e și gazul. O să coste destul de mult iarna. 
Contoarele par să înghită monede atunci, spuse doamna Meath. 

— Insist, spuse Teresa, zâmbind. Și la preţul acesta, tot voi face cea 
mai bună afacere din Wynburgh, dacă mă primiți. 

— Cred c-o să ne înţelegem foarte bine, draga mea. O să fie plăcut să 
avem din nou pe cineva tânăr în cameră. Un spaţiu nefolosit e un spaţiu 
trist, deși l-am păstrat întodeauna așa cum era când Margaret era aici. 

Rar întâlneai pe cineva care să radieze atâta bunătate nativă și 
inocentă ca doamna Meath și Teresa se simţea mișcată în timp ce o 
urmă în sufragerie. 

— Mă duc să fac o cafea. Soțul meu iese la plimbare după micul 
dejun și întotdeauna se întoarce la unsprezece pentru cafea. Trebuie să 
rămâi să bei o cafea cu noi. Parcă-l și aud. 

Un bătrânel cărunt, roșu la faţă, se năpusti în încăpere, indignat la culme. 
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— Ce crezi c-a mai născocit de data asta consiliul acela al nostru, 
Carrie? Au tăiat ulmii din spatele bisericii. Vandalii! Le-am spus ce 
părere am despre ei. S-a întâmplat să fie acolo și oficialii din consiliu, ca 
să le dea oamenilor instrucţiuni. Idioti! O să scriu la The Times și la 
ziarul local să le spun despre asta. Se uită fioros la Teresa. Insolenţa 
puterii! Să strice mediul doar ca să-și justifice existența. 

— Sunt de acord, spuse Teresa. 

— Ea e tânăra de care ne-a vorbit Owen, Will. Domnișoara Marne. 
Îi place camera și o să vină să stea cu noi. 

— Bun, spuse el sec. Dacă și ulmii ăia sunt periculoși, pisica noastră 
e un tigru. Să nu cedezi niciodată în faţa birocraţiei, domnişoară Barn. 
Să fii tot timpul vigilentă și gata de luptă. Sunt cea mai importantă 
chestiune din ziua de azi: drepturile omului. 

— Domnișoara Marne, dragă, nu Barn, spuse doamna Meath, 
turnându-i cafea. 

— Domnișoara, cum? 

— Teresa Marne, spuse Teresa, dându-i cafeaua. 

Se uită la ea ca şi cum abia acum își dădea seama că era de faţă. 
O studie o clipă cu ochi mici și strălucitori, străjuiți de sprâncene 
stufoase, apoi zâmbi, mulțumit de ceea ce vede. 

— Teresa. E un nume frumos. Lucrezi seara la muzeu, parcă spunea 
Owen... 

— Așa este. 

— Frumos muzeu. Mare parte din istoria Wynburghului se află acolo. 
Cunoști orașul? 

Teresa îi explică legăturile ei cu orașul și-i menţionă pe Cherytoni. 
Inevitabil, îi cunoștea și el. 

— Tânărul Rory... ager puști. Păcat că Londra a pus stăpânire pe el 
acum. Are un vas frumos, Ranger. N-ar fi trebuit să renunţe la navigat, 
totuși. Asta e calea pentru un bărbat — să meargă pe mare. Aveam și eu 
o șalupă când eram tânăr. O împărțeam cu Jeff Merville. Nu rămăseseră 
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prea multe necunoscute pe coasta asta pentru noi. Îmi aduc aminte că 
o dată am rămas împotmoliti în molozul din estuar. A fost vina lui Jeff, 
bineînteles. Încăpățânat ca un catâr... 

Amintirile de marinar ale domnului Meath se depănară preţ de două 
cești de cafea, când bătrânul plecă să se întâlnească la Crab and Lobster 
cu un prieten, ca să-i raporteze ultimele ravagii ale consiliului. 
Dădu mâna cu Teresa înainte să iasă pe ușă. Era acceptată. 


Capitolul 5 


Instinctul ei de a veni aici, împotriva oricărei raţiuni, se dovedise 
bun, se gândi ea, plimbându-se pe dig în ultima sâmbătă liberă. 
Acum că avea camera ei confortabilă și o slujbă, se simtea fericită și 
încrezătoare. Problemele din ultimele săptămâni îl împinseseră pe 
Randal și reședința de la Oakmere într-un colţișor îndepărtat al minții 
ei, iar aici, într-un loc absolut nou și cu un stil total diferit de viaţă, n-ar 
trebui să-i fie greu să-și transforme vechea obsesie într-o acceptare 
calmă. Singura notă discordantă era Dave Merville, intrusul nepoftit din 
trecut, dar simţea că poate să se descurce și cu el și chiar și discordanța 
aceasta avusese folosul ei, căci o adusese cu picioarele pe pământ și o 
scosese din inerția nefericită care pusese stăpânire pe ea în momentul 
nunții lui Randal, făcând să pară că nimic nu mai merita vreun efort. 
Acum, simtea din nou că trăiește. 

Era în drum spre căsuţă, căci Sally aranjase pentru azi o vizită la 
rezervaţia naturală, dar când ajunse, află, spre oroarea ei, că Dave va fi 
unul din turiști. 

— Mașina mea e iar pe butuci, explică Sally, așa că Dave s-a oferit să 
ne ducă el. E o plimbare destul de lungă pentru Jason și oricum, Dave 
stabilise cu Philip să-și petreacă ziua în rezervaţie. De obicei se duce în 
weekend. 
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— Atunci, Dave iubește natura? întrebă Teresa. 

— Hm... cel puţin îi place să urmărească păsările. 

— Nu știam că-l interesează cele cu pene. 

Sally râse. 

— Sesizez cumva o dezaprobare? 

Poftim! Din nou cuvântul acesta neplăcut, se gândi Teresa, în timp 
ce răspunse vesel: 

— Nu ne-am înțeles niciodată prea grozav. 

— Trebuie să-l cunoşti mai întâi. Philip ne-a invitat pe toţi la prânz, 
aşa că nu m-am mai deranjat să iau ceva pentru picnic. O să-ți placă 
Philip, sunt sigură. E o bomboană. Rezervaţia e viaţa lui. A fost 
administrator acolo încă de când s-a înființat. Acum, o vizitează 
ornitologi din toate colțurile lumii. Ăsta cred că e Dave. 

Un claxon de mașină urmat de chiotele lui Jason de fericire le aduse 
pe Teresa și pe Sally în pragul ușii, unde Dave îl arunca pe băiețel în aer 
ca pe o clătită. 

— Arăţi puţin obosită, Sally, observă Dave. E totul în regulă? 

— Desigur. Jason s-a trezit la cinci în dimineaţa asta și a fost cum nu 
se poate mai agitat. Presupun că de-abia aștepta excursia asta. Sper să 
nu se dea în spectacol. 

— Ei bine, o să i-l pasăm Teresei. O să fie o schimbare binevenită 
pentru ea și un repaus pentru noi, ceilalți, spuse el cu o licărire în 
privire când văzu pantalonii bine croiți și cămașa de mătase ale Teresei. 

— O plăcere, spuse ea vesel și-l luă pe Jason pe plajă să caute o 
meduză, cât timp se pregătea Sally. 

Sally se așeză cu Dave în faţă în Roverul lui uriaș, iar Teresa se duse 
în spate cu Jason, care sărea dintr-o parte în alta și apoi în sus și-n jos 
în spatele locului lui Dave, până i se spuse să înceteze pe un ton care 
avu imediat efect. Din fericire, drumul până la parcarea de la intrarea 
rezervației fu scurt. 
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Era o zi superbă, cu cer senin și cu marea strălucitoare. Buruienile 
tocmai înfloreau și tufișurile de răchită scânteiau aurii. Teresa își umplu 
plămânii cu aerul condimentat. Nu era de mirare că Jason o luase 
înainte, fugărind un fluture cu mai multă vigoare decât acuratețe. 
Era plăcut să fii viu într-o astfel de zi. În fata ei, silueta înaltă, cu umeri 
lati, a lui Dave făcea ca Sally să pară pipernicită. Într-un pulover de lână 
subțire, de culoarea cobaltului, și cu pantalonii gri, cu părul șaten 
fluturând în vânt și cu binoclul atârnându-i de gât, pașii lui mari o 
făceau pe Sally aproape să alerge pe lângă el, în timp ce-l privea și râdea 
la ce-i spunea. Un gând neliniștitor îi răsări Teresei în minte, 
privindu-i. Oare Sally se îndrăgostea de marca lui specială de 
masculinitate? Nu era diferită de Wendy. Blândă și cu inimă bună, cu 
același aer de fragilitate, deși Sally era mai mare și mai experimentată 
decât Wendy. Teresa se încruntă la umerii lași și la şoldurile înguste ale 
lui Dave. Se mișca grațios și ușor ca un atlet. Trebuia să recunoască: 
avea atracţia puternică a unui mascul și întreaga lui personalitate, 
siguranța nepăsătoare și supoziţiile lui autoritare ar fi o atracție specială 
pentru orice femeie care căuta un umăr pe care să se sprijine. Asta era 
pericolul. Umărul acesta se retrăgea brusc când proprietarul voia o 
schimbare. 

Ajunseră curând la revervaţia naturală, o zonă care se întindea în 
spatele dunelor de nisip și care conţinea două lacuri mari. Colibe din 
lemn, care Dave îi spuse că erau ascunzători, erau presărate de-a lungul 
perimetrului, la intervale egale. În fata uneia din acestea, un bărbat 
solid, cu părul negru, stătea de vorbă cu alți doi, mai în vârstă. 
Văzându-i, le făcu un semn cu mâna, apoi, după câteva clipe își lăsă 
interlocutorii și veni să-i întâmpine. 

Teresa fu prezentată lui Philip Lariston şi-i plăcu înfățișarea acestuia, 
cu vocea lui calmă și cu privirea directă și cenușie. Presupunea că avea 
în jur de treizeci și cinci de ani, poate mai mult, și impresia pe care o 
dădea în costumul acela bine întreținut era una de un bun-simt ieșit din 
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comun. ÎI salută pe Dave cu un aer speculativ care pe Teresa o făcu să 
zâmbească. 

— Teresa a fost foarte drăguță și s-a oferit să se ocupe de Jason cât îi 
arătăm lui Sally ultimele rarităţi, spuse Dave. Mi s-a părut că am văzut o 
rață moțată cu pui în susul râului. 

— Da. E cea de-a treia pereche cu pui pe anul ăsta. Suntem foarte 
încântați. Ciorile au luat toate ouăle anul trecut. 

— Vreau ca Teresa să vadă tot. N-a mai venit niciodată aici. 
Nu trebuie să se înhămeze nimeni cu Jason. A promis să fie cuminte și 
cu cât mai mulţi adulți sunt să-l calmeze, cu atât mai bine, spuse Sally, 
fixându-și fiul cu privirea. 

— Desigur, spuse Philip. Dar mă tem că nu-l pot lua pe insula unde 
sunt cuiburile. 

— O să am eu grijă de el atunci, spuse Teresa. Oricum, știu foarte 
puține despre păsări, așa că o vizită când voi fi mai expertă ar fi mai 
satisfăcătoare. 

Va trebui să-ţi cer sfatul în privința unor cărți pentru începători, 
domnule Lariston, încheie ea cu un zâmbet. 

— Nimic nu-mi face mai mare plăcere decât să-i încurajez pe 
începători. Am câteva cărti pe care ţi le voi imprumuta bucuros. Și Dave 
aici de faţă e un ornitolog destul de bun. 

— Mulţumesc, spuse Teresa, ignorându-l pe celălalt bun ornitolog. 

Pe măsură ce se apropiau de lacul mai mare, Philip Lariston le arătă 
lișițe, găinușe de baltă și cufundari, apoi rațe mandarin care făcură 
deliciul atât al Teresei cât și al lui Jason, cu penajul colorat și cu favoriţii 
lor nostimi. 

— Ăsta e exponatul nostru cel mai de seamă, spuse Dave, luând-o de 
umeri și întorcându-i faţa spre lacul de mai jos. Poftim, ia binoclul meu. 
Pasărea aceea albă cu negru, cu picioare lungi și cu ciocul lung și curbat. 
Un ciocîntors. 
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Își focaliză binoclul și avu imaginea clară a unei păsări grațioase 
stând pe marginea nisipoasă a lacului. Un subiect splendid pentru un 
desen, se gândi ea. 

Cu o urmă de regret, privi cum Philip, Dave și Sally traversează apa 
spre insulă, căci interesul ei fusese deja stârnit și spera să mai aibă 
curând ocazia să viziteze insula. Și Jason părea la fel de dezamăgit că 
fusese lăsat în urmă și eforturile Teresei de a-l amuza fură întâmpinate 
cu un răspuns morocănos și pe jumătate sfidător. 

În cele din urmă, ajunsă la disperare, îl duse înapoi la colibele din 
perimetru. Acestea îl intrigară și vru să intre înăuntru. Conducându-l pe 
scările de lemn ale uneia, deschise ușa să vadă dacă era ocupată. 
După lumina de afară, înăuntru părea beznă. Un cuplu de vârsta a doua 
stătea pe banca de lemn, cu binoclurile vârâte în spaţiile înguste dintre 
șipci, urmărind acțiunea din rezervaţie. Jason trecu pe lângă Teresa și 
dădu buzna în scena aceasta de contemplare smerită și concentrată cu 
un țipăt ascuţit, care-i făcu pe cei doi să se întoarcă speriați. 
Expresiile lor o făcură pe Teresa să-l ia repede de mână pe micut. 

— Îmi pare nespus de rău, murmură ea. Am crezut că e liberă. 

Trăgându-l pe scări după ea pe Jason, care acum urla, încercă să-l 
împace căutând o colibă goală, dar toate erau ocupate de privitori 
împătimiţi de păsări și băiatul ajunsese deja într-un stadiu de sfidare 
deschisă. Avea faţa roșie de furie, buzele îi zvâcneau nervos și întreg 
trupul îi tremura de frustrare. Răspunse la vocea hotărâtă și la mâna 
restrictivă a Teresei cu o lovitură viguroasă care o făcu să sară într-un 
picior, tocmai când Sally, Dave şi Philip apăreau din spatele uneia din 
ascunzători. 

— Jason! exclamă Sally. Cum îndrăznești să dai în mătușa Teresa? 

— Vroiam să merg și eu cu barca! mârâi Jason, apoi se opri brusc, 
văzând că Dave vine spre el. 

Ceva din expresia lui Dave îi dădu micuţului aripi și fugi ca un atlet 
olimpic, iar Teresa, în ciuda durerii, trebui să zâmbească, fiindcă Sally îl 
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îmbrăcase cu haine care anticipau creșterea, și în pantalonii lui prea 
lungi și lălâi, cu părul roșu zburlit, și cu picioarele ca două poansoane, 
priveliștea lui zburând în fața pașilor uriași ai lui Dave era prea mult 
pentru seriozitatea ei. Îl văzu pe Dave cum îl înșfacă pe Jason și dispare 
în spatele unei dune de nisip. 

— Îmi pare rău, Teresa. Lasă-mă să mă uit la piciorul tău, spuse Sally. 

— Nu e nimic. Mă tem că nu m-am descurcat prea bine cu el. 

— Când îi cășună pe ceva și întâmpină obstacole, e un mic monstru. 
O să-l aranjeze Dave. 

Ce se întâmplase în spatele dunei de nisip nu aflară niciodată, dar 
în scurt timp, Jason apăru, mergând alături de Dave, cu expresia unui 
cățeluș în lesă. Veni în dreptul Teresei și stătu la apel, ca un soldat. 

— Îmi pare foarte rău că am dat în tine, mătușă Teresa, spuse el cu 
un efort eroic de a-şi controla tremurul buzelor. 

— Nu-i nimic, Jason. 

— Şi nu uita, un gentleman nu dă niciodată în doamne, indiferent de 
provocare, spuse Dave. 

Până la prânz, Jason devenise la fel de gălăgios ca de obicei, deși 
stătea precaut cu ochii pe Dave. Casa administraţiei era o construcție 
agreabilă, din cărămidă roșie, cu o grădină mică, și luară prânzul pe 
terasa din spate. 

— Ce minunat să locuiești și să munceşti în niște imprejurimi atât de 
încântătoare, domnule Lariston! spuse Teresa. 

— Philip, o invită el, cu un zâmbet. Da, sunt foarte norocos să am aici 
o muncă ce mă absoarbe și care simt că merită osteneala. Iarna, zilele 
nu sunt atât de fericite, desigur. Verile noastre estice sunt grandioase, 
dar iernile pot fi foarte aspre. 

— Încearcă să te duci cu barca să cureti papura de pe lac, într-o zi de 
ianuarie când vântul bate dinspre est! interveni Dave. La asta m-a pus 
Philip iarna trecută. Aproape c-a fost finalul unei frumoase prietenii. 
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— Eşti dur, râse Philip cu maliţiozitate. Și o să avem destul de curățat 
şi iarna asta. 

Flecăriră în continuare despre rezervaţie, până când, plictisit, Jason 
începu să fugărească o albină cu un băț și se alese cu o înțepătură. 

Înapoi acasă, Jason îl abordă pe Dave: 

— Ai spus că-mi mai dai o lecţie de înot, spuse el, privindu-l printre 
genele lungi și blonde de parcă ar încerca să-și măsoare dușmanul. 

— Asta a fost înainte să faci tot posibilul să strici tuturor ziua cu 
purtarea ta, spuse Dave calm, deschizând ziarul. 

Teresa și Dave erau în grădină și pe fereastra deschisă de la bucătărie 
venea zgomotul îmbietor al cănilor de ceai. Era cald sub soarele de 
după-amiază și Teresa-și întinse picioarele, simțind o oboseală plăcută. 
Biserica din sat bătu ora trei și jumătate. 

— Dar mi-ai promis, insistă Jason, uitându-se rugător la ziarul lui 
Dave. 

— Dacă-ţi amintești, a fost cu condiţia să fii cuminte. Și n-ai fost. 

Nu-i vorbea niciodată de sus lui Jason și folosea cuvinte pe care 
micuţului nu i se putea cere să le înțeleagă, dar Jason înțelegea de 
fiecare dată unde bătea și păreau să fie pe aceeași lungime de undă. 
Într-adevăr, Teresa simtea că micutul vedea natura exactă a terenului pe 
care-l tatonează. 

— Am spus că-mi pare rău, sublinie Jason. 

— Și de atunci ai tipat și ne-ai terorizat, mie unuia dându-mi o durere 
îngrozitoare de cap. De ce aș da o lecţie de înot unei pușlamale 
obositoare ca tine? 

Ceva din această ultimă afirmaţie neclintită păru să-i dea lui Jason o 
speranţă, căci se apropie și mai mult de Dave și spuse: 

— Acum, o să mă port frumos. 

Dave cobori ziarul și-l studie cu severitate. 

— Îţi propun un târg. Dacă stai pe scaunul acela de sub copac, nu 
scoţi nici măcar o vorbă și nu te mişti nici un centimetru până când 
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ceasul de la biserică bate de ora patru, ca să ne putem bea ceaiul în 
tihnă, o să mă mai gândesc. Un cuvânt sau o mișcare, și înțelegerea 
noastră cade. Spală putina! Dispari din ochii mei. Mi-a ajuns cât te-am 
văzut pe ziua asta. 

Cinci minute mai târziu, aducând ceaiul, Sally rămase o clipă uluită 
să-și vadă fiul stând pe scaunul de lemn de sub liliac, cu mâinile 
împreunate în poală, privind înainte în gol cu o expresie hotărâtă. 
Surprinse privirea lui Dave și nu spuse nimic. După ce-i explicară 
situaţia, se relaxară la ceai și se instală o atmosferă plăcută de moțăială. 
Teresa scoase din geantă un bloc mic de desen și făcu o schiță rapidă 
cu Jason, al cărui profil era orientat spre ea, astfel că ceafa și conturul 
capului erau prea tentante ca să le rateze. Stătea în continuare ca o 
stană de piatră, cu ochii la o pasăre neagră care trăgea un vierme din 
iarbă. 

Când bătu ora patru, scoase un oftat, ca și cum ar fi trecut printr-un 
calvar inimaginabil și se uită plin de speranţă în direcţia lui Dave. 

— Ei bine, spuse Merville, de parcă ar cântări problema, luând în 
considerare totul, și având în vedere că mi-a mai trecut durerea de cap, 
poti să-ți iei slipul și să aduci un prosop. Ia-l și pe al meu din spatele 
mașinii. Poţi să deschizi portiera? 

— Bineînţeles. După aceea, putem să mergem la peștera 
contrabandiștilor, unde ţineau butoaiele de brandy? 

— Îţi fortezi norocul, puștiule. Mai vedem. Întinde-o! 

Dave se ridică și se uită la fețele pasive ale fetelor. 

— De ce aș suferi singur? Veniţi vreuna? 

— Eu, nu, spuse Sally. Stau mult prea confortabil. 

— Nici eu, spuse Teresa. Marea e prea rece aici. 

— Eşti drăguţ că te ocupi de el, interveni Sally. 

— Ei bine, dacă există posibilitatea să cadă cineva de pe ceva, de 
undeva, în mare, acela e Jason, și cu cât învață mai repede să înoate, cu 
atât mai bine. Pe curând. 
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— O să te așteptăm cu o cană mare de ceai. Jason mănâncă enorm 
de câte ori intră în mare. Te-ai fi simţit mult mai bine dacă te-ai fi dus 
singur. 

— Îmi place ca-n viaţa mea să fie puţină varietate. Îţi faci prea multe 
griji. 

— Câteodată, e puţin cam mult pentru mine. Are atâta energie! 

— Are nevoie de un bărbat prin preajmă, Sally, spuse Dave, zâmbind 
când văzu că se înroșește, și apoi plecă. 

Sally se lăsă pe spate, cu ochii închiși la privirea nedumerită a 
Teresei. Părea obosită. Rochia albastră, din bumbac, îi scotea în evidenţă 
trupul slab. Dave avea dreptate, Teresa trebuia să recunoască. 
Sally chiar avea nevoie de un bărbat s-o ajute cu Jason. Băiatul era prea 
încăpățânat ca să nu aibă nevoie de o autoritate masculină. 

— De ce nu-ţi place Dave? întrebă dintr-o dată Sally, deschizând 
ochii. 

— Pur și simplu suntem incompatibili, presupun, dădu Teresa din 
umeri. Întotdeauna l-am găsit prea sigur pe el, prea arogant în a avea ce 
vrea, ca apoi să arunce cât colo, când încetează să-l mai amuze. 

— Te referi la femei? 

— Ştiu un caz și bănuiesc că nu e unicul. 

— E sincer, spuse Sally încet. N-ar induce în eroare pe nimeni. 

— Brutal de sincer. Dar nu m-aș baza prea mult pe el, Sally. 

Sally se uită la ea, pe jumătate zâmbind și lăsându-și capul într-o 
parte. 

— Ăsta e un avertisment pentru mine, sau pentru tine? 

— Eşti atât de bună... Dar ești izolată aici, mă întreb dacă-ţi dai 
seama... Teresa se împotoli, apoi continuă în grabă. O prietenă de-a 
mea a ajuns să sufere îngrozitor din cauza lui Dave Merville și n-a fost 
vina ei. N-aș vrea să te văd şi pe tine suferind. Ai avut destule suferințe 
până acum. 

Râsul lui Sally răsună vesel și firesc. 
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— Dragă Teresa, întotdeauna m-ai susținut, deși eram cu doi ani mai 
mare ca tine. Nu-ţi face griji. Dave a făcut tot posibilul în ultimele șase 
luni să mă convingă să mă căsătoresc cu Philip. Nu, nu tocmai să mă 
convingă. Nu crede în intervenţii de genul ăsta. Dar într-o zi m-a găsit 
destul de deprimată și am stat de vorbă despre Philip. Și mi-a spus ce 
tip cumsecade e Philip și a început să analizeze debitul și creditul, cum 
s-a exprimat el, ca să pot vedea mai limpede peisajul. În ultimul an, 
Dave mi-a fost un bun prieten. Îmi pare rău că nu prea vă înţelegeți. 

— Atât de evident e? 

— Simt disensiunile dintre voi. E un adversar periculos, Teresa. 
Cred că s-ar putea ca tu să fii cea care are nevoie de un avertisment. 
Dacă realmente nu-l placi, încearcă să disimulezi. Nu-l provoca. 
Ar putea fi neîndurător. 

— Atunci, măcar atât recunoști! 

— Atitudinea lui nepăsătoare și ironică are ceva neimblânzit. 
N-am trecut niciodată dincolo de suprafață. Puţini oameni reușesc, 
cred. Dar nu mă aventurez într-o ceartă, pentru că știu cine va sfârși mai 
afectat. 

— Dave Merville nu mă sperie, spuse Teresa vesel. Trebuie să-l mai 
pună cineva la punct. E mult prea sigur pe el. Bărbatul autoritar e 
perimat, Sally. Acum suntem libere, îţi aduci aminte? 

Sally zâmbi și clătină din cap. 

— Tu ai fost întotdeauna liberă. Și tu şi Rory. Libertatea asta... se 
poate traduce prin singurătate și pustietate, știi? N-au încetat nici o clipă 
să-mi lipsească iubirea și sprijinul lui John. Și mi-ar fi lipsit la fel de mult 
și dacă nu l-aș fi avut pe Jason și aș fi fost liberă de orice responsabilitate. 
Și Jason... Mi-a încuiat libertatea, și totuși n-aş fi putut suporta dacă nu 
l-aș fi avut pe el, să-l iubesc și să-l îngrijesc. Totul are un preţ. 
Câteodată, libertatea nu e un preț atât de mare. 

Teresa rămase tăcută câteva clipe, continuând să lucreze la schița cu 
Jason. Era adevărat. 
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Oricât de mult își iubea libertatea, dacă Randal ar fi ridicat un deget, 
i-ar fi pus-o fericită pe tavă. 

— Sunt de acord că unele câștiguri merită prețul libertății. 
Şi presupun că nici unul din noi nu e întru totul liber. Cu totii suntem 
sclavii afectiunilor noastre, cel putin. Şi al necesităţii de a ne câștiga 
existenta. Până acum nu mi-am dat seama că cel mai valoros lucru pe 
care-l pot cumpăra banii e libertatea. Dar învăţ repede. 

— Îţi admir curajul. Întotdeauna l-am admirat. Îmi pare atât de rău 
că ai avut ghinion, Teresa. La început, n-am înţeles. 

— Ei bine, e o experienţă. Mai am încă libertatea spiritului, oricum, 
şi sunt pregătită să muncesc din greu ca să mă întreţin. 

— O să reușeşti. Ai mai multă măduvă decât mine. 

— Prostii. Sunt o femeie răsfăţată, cu nasul pe sus și absolut inutilă. 
Întreabă-l pe Dave. 

— N-a spus toate astea, zâmbi Sally. 

— Dar ce? 

— Că schimbarea asta de noroc ar putea să însemne renașterea ta. 

— Oh, bărbatul ăsta! 

Sally râse încântată. 

— Ai putea s-o iei drept încurajator. 

— Dave Merville mă încurajează la un singur lucru: să-i înăbuș urgent 
aroganta aceea. 

— Atunci, abține-te. O să te alegi cu lancea ruptă. 

— Poate. Metodele tale blânde sunt mult mai eficiente cu el. 
Am văzut. Dar în ultimele luni, se pare c-am devenit puţin mai dură. 
A fost un chin psihic să pierd totul și simt că ar trebui să mă protejez. 
Dar tu ești atât de gentilă, încât n-am nevoie de nici o armă cu tine. 
Îi dădu schiţa. Poftim: fiul tău, în repaus forțat. 

Sally exclamă de încântare când văzu desenul. 

— Chiar te pricepi la asta. L-ai surprins foarte frumos. Pot s-o păstrez? 

— Desigur. 
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— Nimeni în afară de Dave n-ar fi reușit să-l convingă pe Jason să stea 
locului o jumătate de oră. Asta pentru că întotdeauna vorbește serios și 
Jason ştie. În cazul meu, mă tem că de cele mai multe ori sunt 
amenințări inutile și Jason își dă seama și de asta. Sunt uimită de 
şiretenia unui copil atât de mic. Presupun că e un fel de instinct animal. 

— E un puști plin de viaţă. Și balanţa ta de verificare a lui Philip a 
coincis cu a lui Dave? 

— N-am putut să reproșez nimic raționamentului lui Dave. Dar e mai 
mult de atât. Ar fi prea simplu să accept protecţia lui Philip. Mă simt 
adesea singură, mi-e dor să am un bărbat în viața mea, cineva la care să 
mă pot întoarce la sfârșitul zilei. Dar nu cred c-ar fi corect faţă de Philip 
să-i ofer doar afecțiune. Aș vrea să-l pot iubi cum l-am iubit pe John. 
A fost bun cu mine atâţia ani. Dar tocmai pentru că ştiu diferența dintre 
afecțiune și iubire, cred că n-aș fi un târg prea bun pentru Phil. 

— EI poate să judece cel mai bine. Nu e un puști. E destul de mare 
să ştie ce vrea. ÎL plac. Cum se înţelege Jason cu el? Mi s-a părut că-l 
priveşte cu respect. 

— Da. Îi spune "omul cu păsările” și-l consideră remarcabil. 
Admiraţia lui s-a născut când l-a văzut pe Phil dând primul ajutor unei 
păsări rănite. Sally închise ochii. Nu e minunat să lenevim aici? 


KKK 


Teresa se hotărâse să se întoarcă pe jos la Wynburgh decât să-l lase 
pe Dave s-o ducă, dar Sally puse niște discuri după ce Jason se duse la 
culcare, și sedusă de Brahms și de Schubert, cei doi compozitori favoriţi 
ai ei, își amână plecarea până când aproape se întunecase și Sally îi strică 
planul. 
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— E prea departe la ora asta, spuse ea. Şi ce rost are, dacă Dave 
pleacă tot în direcţia asta? 

— Îmi place să merg pe jos și e o noapte frumoasă. 

Dave stătea în apropiere, zâmbind strâmb, fără să se implice în 
conversație după oferta inițială. 

— Dar e o plimbare de mai bine de trei sferturi de oră și poate fi 
beznă în zona de lângă pod. În afară de asta, câteodată mai bântuie și 
un vagabond bătrân prin buruienile astea. Chiar aș prefera să-l lași pe 
Dave să te ducă. Altfel, o să fiu neliniștită. 

— Dar, draga mea Sally, ce poate să mi se întâmple? 

— Ai putea fi jefuită, de exemplu. 

— Mai bine faci cum spune Sally, interveni Dave. E genul matern, 
care-și face tot timpul griji. Jason i-a întins în așa măsură nervii, încât 
prevede dezastre care cad asupra tuturor. De dragul lui Sally, trebuie să 
mă mai suporţi vreo douăzeci de minute. 

Teresa se simţi obligată să cedeze. Drumul ocolea de fapt mult și 
Dave părea să nu se grăbească. La doi-trei kilometri după ce traversară 
râul, opri pe dreapta. 

— Nu te alarma, spuse el, cu tonul acela amuzat cu care Teresa 
începuse să se familiarizeze. Nu vreau să atentez la puritatea ta, în ciuda 
reputației mele de ticălos. 

— Atunci, de ce ai oprit? întrebă ea cu răceală. 

— Din două motive. În primul rând, ca să-ţi arăt cea mai frumoasă 
priveliște de aici. Uită-te în spate. 

Îi urmă sfatul și văzu întreaga întindere de mlaștini, cu râul șerpuind 
ca o fundă argintie în lumina lunii și o fâșie îngustă de mare dincolo. 
Rogozul se mișca ușor în bătaia brizei și fâșâitul său sec intra prin 
geamul deschis. Pe dreapta, câteva lumini din satul Goslin se zăreau 
printre copaci, iar pe stânga, luminile din Wynburgh străluceau de la 
înlățime dincolo de mlaștini. 
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— Ce frumos! murmură ea și rămaseră să privească fără să vorbească. 
Era atât de tăcut acolo. Puţine mașini treceau pe drumul acesta. 
Numai foșnetul rogozului și acum, vocea calmă a mării. l-ar plăcea să 
picteze peisajul acesta și să-l numească "Noapte de vară”. Se întoarse 
spre însoțitorul ei, uitând de defensivă. Multumesc că mi-ai arătat asta. 
E... hipnotizant. 

— Da. Colţul acesta de lume are o frumuseţe aparte, pe care n-o 
găseşti nicăieri altundeva. Îţi place aici? 

— Foarte mult. Încep să mă atașez de locurile astea. Mi-a plăcut 
întotdeauna să vin când eram mică, dar atunci avea legătură cu Sally, cu 
Rory şi cu zilele fericite de vacanță. Acum, îmi place din cu totul alte 
motive. 

— Odată ce ajungi să te atașezi de locurile astea, nu le mai părăsești 
niciodată. Cu toate astea, mărturisesc: nu m-am așteptat niciodată să te 
atragă. 

— De ce nu? 

— Prea simple, prea primitive, totuși. 

— Ai spus că ai avut două motive să oprești. 

— Da. Celălalt e în legătură cu slujba de la magazinul de antichități. 
E încă valabilă? 

— Desigur. Încep luni. 

— Hm... păcat. Am auzit ieri de un post care cred că ţi s-ar potrivi 
mai bine. O prietenă de-a mea are o florărie în oraș. Magazinul este 
vizavi de White Hart. Şi-a pierdut asistenta acum ceva vreme și n-a găsit 
încă pe nimeni potrivit. E o afacere mică, dar bună. Aprovizionează 
hotelurile cu flori. Buchete pentru nunți, coroane. E nevoie de un ochi 
de artist. Tu ești genul de persoană pe care o caută. Aș vrea să fi aflat 
mai devreme, dar nu prea m-am văzut cu Eve în ultima vreme. 

— Eşti drăguţ că te-ai gândit la mine, Dave, dar acum sunt ocupată. 

— Aș vrea să te mai gândești. Slujba aceea de la magazinul de 
antichităţi nu e prea grozavă. Și Marbella e un tip ciudat. 
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=f] cunoşti? 

— Doar am încercat să fac o afacere cu el. Vroiam un obiect de 
portelan. E o slujbă jalnică pentru o fată ca tine. Dă-le o lună să-și 
găsească pe altcineva și încearcă la florăria lui Eve Glendale. 

— Nu cred că Rory mi-ar fi sugerat-o dacă ar fi fost atât de rea și acum 
am deja un angajament. Dacă n-o să-mi placă, o să caut iar. 

— Înţeleg. Mă gândeam eu c-o să refuzi orice ţi-aș propune, dar 
trebuia să încerc. 

Teresa nu spuse nimic. Era adevărat că n-o impresionase prea mult 
magazinul de antichităţi și că florăria suna mult mai tentant, dar dacă 
trebuia să aleagă între recomandarea lui Rory și a lui Dave, nici nu se 
punea problema care era decizia ei. Nu voia câtuși de puţin să se simtă 
datoare fată de Dave Merville. Oare Eve Glendale era încă una din cele 
pe care le alungase, sau un capriciu actual? 

— Sunt curios de ce te temi să ai vreun dram de încredere în mine, 
spuse el după o pauză care devenea stânjenitoare. 

— Pur și simplu nu vreau. În nici un caz nu mă tem. 

— Ba da, altfel n-ai fi atât de meticuloasă cu asta. 

— Trebuie să fiu, din moment ce se pare că ai un obraz neobișnuit 
de gros. 

— Oh, nu puteam să nu înţeleg mesajul. Se întâmplă doar să-mi 
placă provocările. 

— Presupun că pentru tine e de neconceput ca vreo femeie să te 
găsească de-a dreptul dezagreabil. . . 

— Nu pot să spun că m-am gândit vreodată la asta, spuse el leneș, 
lăsându-se pe spate și întinzându-și brațul pe tetiera ei. Dar aversiunea, 
aversiunea activă, înseamnă implicare. În spatele ei, e un fel de atracţie, 
o dorință nestăpânită. Spune-i cum vrei. Dacă într-adevăr n-ai nimic în 
comun cu o persoană, rezultatul e indiferență, nu ostilitate. 
Oamenii luptă când le e teamă. Așa că repet: de ce te temi să-mi oferi 
puţină încredere, chiar dacă înseamnă să-ţi tai singură craca de sub 
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picioare? Ar fi fost un drum prin beznă, obositor pe câmp, în seara asta. 
Și trebuie să știi că slujba asta la magazinul de antichităţi e un punct 
mort. Știu că cerșetorii nu ajung să aleagă, dar ţi-am oferit un imprumut 
ca să ai timp să-ți cauţi ceva care să merite, iar acum îți sugerez o 
alternativă mai bună. 

— Nu vreau să am obligaţii faţă de nimeni, mai ales faţă de tine. 

— Ai destulă mândrie cât să scufunzi un vas de război. Preferi să-mi 
dai peste nas, așa cum făceai și când trăia tatăl tău. Totuși, atunci erai 
mai politicoasă, ceea ce înseamnă că trebuie să te pierzi cu firea. 

— Eşti revoltător. 

— Sunt realist și nu suport măștile. Ai face bine să uiti tot teatrul ăla 
care se petrecea în casa tatălui tău și ariviștii cu flecăreli fermecătoare și 
politicoase. Toată lumea încercând să fie inteligentă și spirituală, sau 
dulce și lingușitoare, și toti la fel de reali ca și florile artificiale. Acum, nu 
mai ești la Londra. Aici, intrăm mai mult în contact cu realităţile vieții. 
Englezii din est sunt direcţi, nu se dau în vânt după înflorituri. Așa că va 
trebui să scoatem masca și să vedem ce e dincolo de ea. 

Teresa bâjbâi după mâner și deschise portiera. 

— Merg pe jos. Noapte bună. 

O trase înapoi și se aplecă peste ea ca să închidă portiera. Apoi trecu 
pe scaunul ei și Teresa era în braţele lui. Mâinile lui îi întoarseră fața și 
o sărută. Era sprintenă și agilă, dar nu putea face față puterii lui. 
Când renunţă să se mai zbată și se trezi răspunzându-i, Dave fu mai 
blând și când îi eliberă în cele din urmă buzele, o tinu lipită de el cu o 
mână fermă, iar pe cea liberă și-o mișcă pe spatele ei, într-o alinare 
ciudată. Teresa tremura violent și inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
Mâna lui hoinară care se mișca blând, dar hotărât, pe șira spinării, reuși 
să-i calmeze tumultul din sânge. 

— Am fost cam obraznic, dar te-am prevenit și am vrut să văd dacă 
am ghicit ce se ascunde în spatele echilibrului tău rece. După șocul de 
pe fata ta, înţeleg, că n-a mai fost scos la lumină până acum, ceea ce mă 


VREME REA 83 


surprinde. Tatăl tău te-a tinut prea bine ascunsă. Relaxează-te, adăugă 
el când Teresa se mișcă. Nu e nici o grabă. Încă mai tremuri ca o 
gelatină. 

Incredibil, Teresa voia să mai rămână cu capul pe umărul lui, în 
braţele lui. Era o nebunie, dar nu găsea nimic să spună în timp ce el 
continua cu o voce jumătate afectuoasă, jumătate de tachinărie, ca și 
cum ar dojeni un copil neastâmpărat: 

— Chiar n-ai bănuit niciodată că ai asta în tine, Teresa? Ţi se citeşte 
în ochi și pe buze, să ştii. Și tot timpul ăsta a fost adormit. Încuiat de 
romanța ta de basm cu Randal Melbrais, poate? Și acum, te maturizezi. 

Controlul care o părăsise mișelește îi reveni și scutură din cap, ca și 
cum ar fi ieșit din transă. 

— N-aveai nici un drept să profiti așa de mine, spuse ea cu toată 
demnitatea de care fu în stare. 

Dave chicoti și se mută pe locul lui. 

— Ar fi trebuit să știi deja că n-are nici un rost să-mi vorbeşti despre 
drepturi. Sunt un ticălos, cum mi-ai spus adesea, și nu sunt credincios 
drepturilor tale. Dar cel puţin acum am scăpat de teatru, așa că facem 
progrese, adăugă el vesel. 

— În ce direcţie? Amuzamentul tău? 

— Ar putea fi amuzamentul nostru. 

— Ca s-o înlocuiesc pe Wendy? 

— O ţii întruna cu Wendy! E timpul să treci peste loialitățile astea de 
școlăriță. Mă tem că ești o romantică, totuși. Prieteni din copilărie, 
prieteni părăsiţi în dragoste, prinţul din poveste de la Oakmere. . . toate 
văzute într-o lumină roz şi difuză. Odată și odată, va trebui să renunti la 
visuri și să priveşti realitatea, Teresa. Îmi imaginez că realitatea îţi tot 
bate la ușă de când te-a lăsat tatăl tău fără o leţcaie. Ai face bine s-o laşi 
să intre. Fanteziile nu sunt un substitut prea bun. Au tendinţa să te lase 
flămândă. 
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Înţepată mai ales de referirea la Randal, furioasă pe ea pentru că se 
purtase cu o nebunie atât de umilitoare în braţele lui, trecu încă o dată 
la acţiune, înarmată până în dinți. 

— Nici nu poate fi vorba de lumină roz. Văd şi-mi preţuiesc prietenii 
pentru ceea ce sunt. Și pentru că l-am cunoscut pe Randal Melbrais, 
ceilalți bărbaţi îmi par atât de neînsemnați și de neatrăgători. 

— Ce vrei să spui? Nu mai e nici un bărbat pe lumea asta care să 
suporte comparaţie cu Randal Melbrais? întrebă el, ironic. 

— Nici unul care să-mi fi ieșit în cale. Așa că fii amabil și păstrează 
pentru tine remarcele despre el. 

— Obiectez. Nu e adevărat. N-am făcut nici o remarcă falsă despre 
Melbrais. De fapt, îmi place și-i admir inteligența. Remarcele false, dacă 
au fost vreunele, au fost îndreptate spre atitudinea ta inutilă faţă de el. 
Ai de gând să-i porti fotografia toată viața, ca o domnişoară bătrână cu 
inima frântă din epoca victoriană, pentru care iubirea nu mai are nici un 
sens, fiindcă își dorește inaccesibilul? N-am răbdare cu astfel de 
sentimente bolnăvicioase. 

— Cui îi pasă dacă ai sau nu răbdare? Nu e treaba ta. Și n-am nici o 
îndoială că dragostea ţi se pare un sentiment bolnăvicios, din moment 
ce singurul tău ţel e amuzamentul. E o prostie din partea unor oameni 
să aibă sentimente și nu eziţi nici o clipă să le calci în picioare, știu. 

— Ştii? Mă întreb ce ţi-a lăsat impresia asta. În afară de omniprezen- 
ta Wendy, desigur. Oricum, departe de mine intenţia să mă justific. Ai fi 
dezamăgită dacă nu m-ai mai putea privi ca pe ticălosul neîntrecut cu 
care-ţi place să te certi. Dacă-l iubeşti pe Melbrais, îmi cer scuze pentru 
sintagma "sentiment bolnăvicios", dar nu pot să nu mă întreb cât de 
bine îl cunoşti realmente pe bărbatul, comparativ cu eroul imaginaţiei 
tale. Iubirea asta neîmpărtățită durează de mult? 

— De cinci ani. 

— Fără nici o încurajare din partea lui Randal? 

— Randal nu se joacă. 
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— Dar locuiaţi la kilometri depărtare. Nu cred să-l fi văzut prea mult 
în anii ăștia. 

— Sunt îngrozitor de plictisită de conversaţia asta, Dave. Aș vrea să-ţi 
vezi de ale tale și să mă duci acasă. 

— Pardon. Nu ești plictisită. Te-oi afecta în multe feluri, dar nu te 
plictisesc, Teresa. Realmente, ar trebui să foloseşti cuvintele cu mai 
multă acuratețe cu mine. Puse mâna pe umărul ei, surprizând-o cu 
tonul blând: sincer, nu încerc să fiu brutal, dar nu lăsa ca un vis să pună 
stăpânire pe viața ta, draga mea. Ai multe de oferit, și viaţa e aici și acum, 
pentru cei vii. 

Nu mai continuă și porni motorul. Când opri în faţa casei familiei 
Meath, se întoarse spre ea și spuse: 

— Teresa, dacă ţi-aș spune că am motive întemeiate să nu vreau să 
lucrezi la magazinul de antichităţi, te-ai mai gândi să te duci la Eve? 

— Ce motive întemeiate? 

— Nu pot să-ţi spun mai mult decât că nu e un loc pentru o fată ca 
tine. E ceva dubios acolo. Mi-aș dori sincer să lași deoparte prejudecățile 
în privința mea și să-mi asculti sfatul de data asta. 

— Dacă nu poţi fi mai explicit decât atât, cu siguranță nu mă voi 
răzgândi, din moment ce Rory mi l-a recomandat și e un prieten foarte 
bun de-al meu. 

— Înţeleg. Nici un deget. Tonul ironic reveni în glasul lui. Ei bine, 
ești amabilă să treci luni pe la florăria lui Eve și să-i spui că nu ești 
disponibilă? Are deschis până la șase. Nu pot s-o anunţ eu, pentru că 
mâine dimineaţă plec în nord. Afaceri care mă vor tine ocupat toată 
săptămâna. 

— Foarte bine. O să trec. Noapte bună. 

— Noapte bună, Teresa. Trebuie să-ţi mai cobor nasul cândva, 
observă el, leneș. 

Teresa trânti portiera și fugi pe cărare, oarbă de furie și, ciudat, 
înspăimântată. 


Capitolul 6 


Uitându-se în vitrina florăriei luni seară în drum spre casă, Teresa se 
întreba dacă nu cumva Dave inventase vizita asta ca s-o ispitească din 
nou să lase magazinul de antichităţi, căci al lui Eve Glendale era 
atrăgător, cu două vitrine: una pentru flori , iar cealaltă pentru plante în 
ghiveci. După o zi petrecută în aerul stătut din magazinul de antichități, 
arăta cu atât mai tentant. Păcat că nu auzise de postul vacant mai 
devreme și de la altcineva în afară de Dave Merville. Cu toate astea, 
nimic n-ar face-o să accepte ceva de la el, nici măcar o prezentare, căci 
se convinsese a doua oară că era un fustangiu periculos și era hotărâtă 
să-l evite pe cât posibil. Fusese pregătită și înainte să-i țină piept, dar 
acum că descoperise că Dave avea o armă care le putea anula pe toate 
ale ei, singurul lucru la care mai putea recurge era să stea cât mai 
departe de el. Ar fi mult prea ușor să urmeze drumul lui Wendy spre 
dezastru. 

Eve Glendale era o femeie frumoasă, cu picioarele pe pământ și cu 
simțul umorului și Teresa o plăcu imediat. Părea să aibă în jur de 
patruzeci de ani, avea ochii negri și frumoși, trăsături puternice și un 
zâmbet atrăgător. Lăsa impresia unei competenţe hotărâte. 

— Înţeleg. Mulţumesc că ai trecut pe aici. Dacă-ţi dai seama că noua 
slujbă nu ti se potrivește, caută-mă. Nu cred că voi găsi prea curând pe 
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cineva. De fapt, renunțasem să mai sper și mă resemnasem să mă 
descurc de una singură, până când Dave mi-a vorbit despre tine. Știu că 
orice sugestie din partea lui merită luată în considerare. 

— N-am nici o experienţă în afaceri de genul ăsta. 

— Te-aș putea învăţa. E nevoie de un ochi de artist. Mi s-a spus că ai 
așa ceva. Oricum, ţine minte. 

Când traversă câmpul până la Goslin Cove vinerea următoare și 
trecu pe la casă, văzu trandafirii din sufrageria mică a lui Sally. Dave îi 
trimisese pentru cea de-a douăzeci și șasea ei aniversare. 

— Jar eu n-am știut, spuse Teresa cu părere de rău. 

— De unde să fi ştiut? Aproape că și eu uitasem. A fost drăguţ din 
partea lui Dave că și-a adus aminte. Nu trebuie să vezi nici un pericol în 
asta, spuse Sally cu o licărire în privire. Din ziua aceea în care m-a găsit 
plângând și m-am descărcat faţă de el, are grijă de mine ca un frate, 
asta-i tot. 

— Norocul tău. 

— Nu te pune cu el, Teresa. Poate fi periculos. 

— Nu-ţi face griji. ÎI ocolesc cât pot, îţi promit. 

— Şi cum îţi place slujba? 

— N-are ce să nu-mi placă, răspunse Teresa vesel. Domnul Marbella 
e plecat mai tot timpul, iar clienţii sunt puţini, ca să fiu indulgentă. 

— Majoritatea afacerilor le fac cu ceilalți dealeri, spune Rory. Cred că 
le merge destul de bine. Rory pare să nu stea niciodată prost cu banii, 
oricum, și nu cred să câștige o avere la televiziune. E un nestatornic fără 
pereche. Nu cred să se stabilească vreodată la ceva. Îmi face putin griji 
pentru el. 

— Îți faci prea multe griji pentru ceilalți, Sally. Rory se bucură de 
viață, sunt sigură, și ştie foarte bine ce face. Întotdeauna a avut o 
imaginaţie mult prea vie și prea multă energie ca să se rezume la o 
existenţă banală. 
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— Ei bine, mă bucur că nu trebuie să muncești prea mult la magazin, 
dacă tot lucrezi și seara. 

— Doar trei seri pe săptămână și asta e mai mult o distracţie pentru 
mine. M-am atașat destul de micul muzeu. Asta e frumoasă. Luase o 
brățară subţire din aur. 

— Da. Mi-am scos-o când am spălat. Phil mi-a dat-o de ziua mea. 
M-am simtit puţin cam vinovată că am primit-o. E atât de generos și de 
bun cu mine. Nu cred să-i dau prea mult în schimb. 

Ochii albaștri ai lui Sally păreau îngândurați. Arăta foarte bine stând 
lângă fereastră și atingând brăţara. Purta o rochie bleu din lână și părul 
blond îi era aprins de lumina soarelui care apunea. Constituţia ei 
delicată părea neadecvată pentru viaţa grea pe care o ducea, având grijă 
de casă, de grădină, de Jason, de lecţiile de dans și de Rory, când venea 
în Sat. Și le făcea pe toate în tăcere și bine, firea ei bună nefiind vreodată 
afectată și dispoziția niciodată agitată. Dincolo de exteriorul gentil zăcea 
o tărie de caracter înșelătoare pe care Teresa n-o mai apreciase până 
acum aşa cum merita. 

— Îi oferi prietenia ta, spuse ea cu blândete. Și nu există nimic mai 
plăcut decât să faci cadouri celor la care tii. Te face să te simți bine. 
Așa că fă-i pe plac. 

— Da, poate că ai dreptate. Apropo, Rory vine mâine și spune să-ţi 
faci timp duminică pentru o expediţie cu vasul. Vrea să-ți arate cum 
merge Ranger. 

— Mi-ar plăcea. E un vas frumos. Unde îl ţine când nu e aici? 

— În portul Brayney, în susul coastei. Mă tem că n-am fost niciodată 
atât de entuziasmată ca Rory în privința navigatului. Îţi amintești şalupa 
aceea îngrozitoare? Și acum sunt un marinar mai prost decât pe atunci. 
O să te las pe tine. 


KKK 
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Prima săptămână la magazin nu fusese tocmai încurajatoare. 
Domnul Marbella era un gen de persoană ciudat de anonimă. Cu o față 
inexpresivă, tăcut, nu avea cine știe ce impact asupra ei pe parcursul 
zilei, şi totuși părea să creeze o atmosferă de nedefinit, rece. Dacă l-ai 
vedea zi de zi, timp de cincizeci de ani, tot n-ai ști mare lucru despre el. 
Și odată ce nu mai erai în prezenţa lui, era greu și să-ţi amintești fața lui. 
În orele lungi de șters praful, făcut cafea dimineața sau ceai la prânz, 
dactilografiind o scrisoare-două, se ocupa bucuroasă de cei câțiva 
clienți, dar erau prea puţini ca să rupă monotonia tăcută a zilei. 
Dacă lucrurile continuau așa, îl va întreba pe domnul Marbella dacă 
poate să facă schițe în timpul liber. 

Tot săptămâna asta, simţise prima oară necazul de a trebui să 
primeşti ordine de la cineva. Până acum, niciodată în viața ei nu 
trebuise să se supună instrucțunilor altcuiva și, deși domnul Marbella 
era departe de a fi un tiran, îi vorbea de parcă n-ar fi fost o persoană, ci 
un obiect din magazin. Era ceva cu care îi era greu să se obișnuiască. 
Dave Merville ar fi bucuros să știe că în sfârșit se găsise ac de cojocul 
mândriei ei, se gândi Teresa și se simți iritată de felul în care tot răsărea 
în mintea ei. Să-ţi displacă cineva însemna implicare, spusese el. Și era 
al naibii de adevărat. Să păstreze distanța va fi mult mai dificil decât să 
se certe cu el. Atitudinea lui rece și ironică, chiar și felul în care o privea, 
aveau ceva care o făcea să intre în alertă, să caute o armă, oricare. 

Făcu un efort să-l alunge din gând. Vremea părea să rămână 
frumoasă şi duminică se va duce cu Rory pe mare. După ultimele două 
săptămâni în care-și făcuse griji în privința banilor și a modului în 
care-și va câștiga existența, putea să se relaxeze și să-și ofere prima oară 
o distracţie. Și cu o cameră confortabilă și bani cât să-și asigure un trai 
modest, simţea că era pe calea cea bună. Păcat că nu știuse de ziua lui 
Sally. O ajutase mult în primele săptămâni mai dificile. O altă supărare 
nouă pentru ea era să nu poată cumpăra cadouri corespunzătoare 
pentru prietenii ei. Se hotărî să încerce un portret al lui Jason. 
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Sally fusese atât de încântată cu schița aceea neprelucrată. Va începe cu 
schiţe preliminare în weekendul ăsta și apoi va încerca să strângă destui 
bani pentru o ramă decentă, dacă va ieși bine. Din fericire, avea toate 
ustensilele pentru acuarele. I-l va da lui Sally ca un cadou cu întârziere. 

Alinată de planurile acestea, trecu podul, zăbovi câteva clipe să 
urmărească o lebădă albă pe râu, apoi porni spre luminile din 
Wynburgh. 


ek 


— Asta numesc eu viață, spuse Rory când vasul întâlni valurile 
înspumate care zburau de-o parte și de alta în lumina soarelui. 

— Subscriu, spuse Teresa de lângă el, admirând competenţa cu care 
mânuia cârma. 

Era o zi perfectă, cu soare și cu o briză ușoară, cu nori mici și pufoși 
asemenea unor miei lânoși care alergau ușor pe cer. Merseseră spre 
nord, pe lângă coastă, și Rory întorcea acum într-un arc larg ca să 
ancoreze în estuarul din față. 

— Puțin mai Sus, la țărm, e un han, spuse el. Au cea mai bună salată 
de homar pe care am gustat-o vreodată. Ţi-e foame? 

— Sunt lihnită! 

Rory o privi aprobator. Cochetă și slabă în pantalonii breumarin și 
cu puloverul în dungi albe și roșii, era un adevărat capital pentru vasul 
lui și admiraţia din ochii lui era evidentă. 

— Întotdeauna am făcut o echipă, Terry. 

— Hm... vacantele acelea minunate. Zile de aur. Nu-mi amintesc 
nici măcar să fi plouat, deși desigur că s-a întâmplat. 

— Viaţa era mai simplă atunci. Am ajuns. Pregătește-te cu tranchetul 
și cu frânghia când intru în spaţiul de ancorat. 
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ÎI aduse splendid pe Ranger la cheiul de debarcare, oprindu-se la 
câțiva metri. Teresa aruncă apărătoarele și sări vioaie pe ponton ca să 
lege frânghia. 

Hanul arăta îmbietor. Înăuntru, Rory fu salutat de câțiva oameni de 
la bar în timp ce traversară sala de mese. Salata de homar merita din 
plin laudele lui Rory, berea era răcită exact cum îi plăcea Teresei, iar 
pâinea crocantă și brânza Cheddar încheiară perfect masa. 

După aceea, se plimbară pe o alee, unde Teresa observă multe 
păsări ciudate, dar lui Rory nu-i stârniră nici un fel de interes și n-o putu 
lumina în privința identităţii lor. 

— Mai bine îl întrebi pe bătrânul Phil. N-aș avea niciodată răbdare să 
mă uit la păsări. Dar Phil e bun la faza cu uitatul. O așteaptă de secole 
pe Sally. Are prea multă răbdare, după mine. Ar trebui să schimbe 
tactica. 

— i-ar plăcea ca Sally să se mărite cu el? 

— Desigur. Evident, asta ar fi soluţia. Asta nu e viață pentru ea, 
singură, legată de Jason și cu bani puţini. E un tip cumsecade și știu că 
ține la el. E proastă că ezită. 

— Poate. Dar e mai mult decât o chestiune de conveniență. 

— Se potrivesc bine. Aș vrea s-o văd stabilită în siguranță. 

Teresa bănuia că-l obosea responsabilitatea pentru Sally și Jason. 
Nu că ar fi trebuit să facă prea multe, căci Sally era o persoană capabilă 
și nu-i împovăra pe alţii cu problemele ei, dar Rory nu putea fi liber de 
oarecare griji. Îi confirmă suspiciunile, adăugând: 

— Casa am păstrat-o doar pentru Sally. Dacă se recăsătorește, o vând. 

— Oh, nu, Rory! Face parte din viața noastră. 

— Nu sunt chiar atât de romantic. Ne-am distrat de minune acolo, 
când eram mici. Dar timpul trece. Ne maturizăm. Și e un tribut 
costisitor pentru trecut. Aș putea folosi banii de pe ea într-un scop mai 
bun. 

— Cum? 
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— Am o ambiţie: să fac înconjurul lumii cu Ranger. Intenţionez de 
mult. Dar trebuie s-o mai aranjez puţin pentru o excursie ca asta. 
Îmi place să călătoresc. Mă înfurii puţin dacă stau prea mult într-un loc. 

— E o idee îndrăzneață. 

— Vino cu mine, Terry, spuse el, ochii lui negri dansând, și lasă restul 
lumii să se ducă de râpă. 

— Sună frumos, dar n-aş fi de nici un folos pe vreme rea. Aș fi o 
obligație în plus. 

— Obligatie? Niciodată. O distragere, da. 

— Şi o responsabilitate. Nu ti-ar plăcea asta. 

— Mă cunoşti prea bine, spuse el, luând-o de umeri. Poate o mică 
excursie special pentru noi doi, într-o zi? 

— Cine ştie? 

— E distractiv să petreci timpul cu tine. Întotdeauna a fost. Așa că să 
nu te legi niciodată de vreun tip destoinic și să cazi pradă domesticului 
și copiilor, să fii legată de casă. 

— Și cu toate astea, asta e soarta pe care o vrei pentru sora ta. 

— Sally e alt gen. Şi oricum, e deja prinsă în capcană, cu Jason. 
N-a avut niciodată spiritul tău de aventură. Rămâi liberă, Terry. 
Și atunci, te pot pune la babord și pot ști că există o fată pe care mă pot 
baza. 

— După ce te vei fi întors din croaziera în jurul lumii, s-ar putea să ai 
alte păreri. Vorbești serios cu asta? Cu înconjurul lumii, adică? 

— Da. Mă gândesc de vreun an-doi. Am reușit să strâng destui bani 
ca să cumpăr Ranger; cu câteva adăugiri, va fi vasul perfect pentru o 
asemenea călătorie și intentionez să plec în viitorul nu prea îndepărtat. 

— Te invidiez, Rory. E mai ușor, pentru un bărbat. 

— Ei bine, numele tău va fi primul pe listă dacă voi vrea vreodată un 
echipaj, spuse el, smotocindu-i părul. 

— Așa să faci. 
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O strânse în braţe și apoi începu să-i povestească despre țările prin 
care voia să treacă în călătoria lui. Se simţea fericită și relaxată cu el. 
În ziua aceea, îşi ascunsese farmecul acela studiat de actor care o 
deranjase în primele zile și se purta ca pe vremuri, spontan și plin de 
viaţă, așa că Teresa se simţea ca atunci când fuseseră copii. Nu exista nici 


o tensiune între ei, așa cum simțea când era în preajma lui Dave 
Merville. 


Capitolul 7 


— Bună dimineaţa, Teresa, spuse Dave, intrând în magazin într-o 
sâmbătă dimineaţă din august. 

Ea ștergea praful și aranja sticla de Veneţia din vitrină, și-și simți 
fiecare nerv tresărind, ca de fiecare dată când era în apropierea lui. 
Trecuseră câteva săptămâni de când îl văzuse ultima oară, căci acţiunea 
de a-l evita nu era dificilă acum că era atât de ocupată. 

— Bună dimineaţa, răspunse ea cu răceală. 

— Porțelanul acela din vitrină e neobișnuit de frumos. Nu se 
încadrează în rândul obiectelor care se găsesc aici. Pot să mă uit mai de 
aproape la el? Cafetiera. 

— Desigur. 

Teresa i-o dădu și Dave o studie cu interes, rotind-o în degetele lui 
lungi. 

— Ştii, aș fi zis că e o piesă din Meissen. Ar fi nevoie de tatăl tău să 
confirme și s-o dateze. Nici un preț? 

— Încă nu. A sosit abia aseară, împreună cu alte obiecte pe care 
domnul Marbella le-a cumpărat. Tocmai ce-am expus-o. Totuși, sunt 
sigură că nu e Meissen. Noi nu avem obiecte atât de scumpe. 

— Așa m-am gândit și eu, dar aș fi jurat că... Ridică privirea. 
Domnul Marbella este? Aș vrea să discut cu el despre asta. 
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— Nu. Încă n-a venit. Nu-i stă deloc în obicei să întârzie. 

Și în momentul acela, domnul Marbella intră. Ochii lui ţintiră direct 
porțelanul din mâinile lui Dave. 

— Mă tem că e vândut, spuse repede, luându.-i-l. De ce l-ai expus, 
domnişoară Marne? Știi că-mi place să despachetez și să evaluez eu totul 
înainte să fie expus. 

— Îmi pare rău, spuse Teresa, roșind. Cum nu eraţi aici, m-am gândit 
să deschid pachetele și să le pun pe rafturi. 

— Atunci, te rog să nu mai faci asta niciodată, spuse el cu o privire ca 
de gheaţă. E deranjant pentru clienţi să intre și să găsească obiecte deja 
vândute, adăugă el mai moderat de dragul lui Dave. 

— E un obiect foarte frumos, interveni Dave. Ce porțelan este? 

— Oh, o imitație bună după un model din secolul al optsprezecelea. 
Sunteţi cunoscător? Vroiaţi ceva anume? 

— Oh, nu. Mi-a plăcut forma cafetierei. Mă uit, doar. 

— Ei bine, fata va fi încântată să vă arate tot ce vreţi. După ce termini 
cu clientul, poate vii în biroul meu, domnişoară Marne, spuse el cu 
răceală și-i lăsă, luând cafetiera cu el. 

Dave fluieră gânditor, apoi spuse: 

— Scuze. Se pare că ţi-am creat probleme. 

Roșie în obraji și furioasă din pricina tratamentului umilitor al 
domnului Marbella, Teresa nu putea să dea vina pe Dave, oricât de mult 
îi displăcea faptul că asistase și el. 

— Numai pentru asta ai intrat, Dave? 

— Da. Restul sunt niște porcării. E mereu atât de neplăcut? 

— Nu. De obicei e destul de politicos, dar nu tocmai prietenos. 

— De ce naiba stai aici? 

— Îmi convine, momentan. Dacă nu mai vrei să vezi nimic, Dave... 

— Nici o grabă. Lasă-l pe Marbella să aștepte. De ce mă eviti în ultima 
vreme? Ai obosit să te mai certi? 

— Ai putea spune și asta. 
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— Sau ţi-e teamă c-aș putea să-ţi tai din nou din nas? 

— Teamă? De ce mi-ar fi teamă? 

— Asta mă întreb și eu. Până la urmă, a fost foarte plăcut, spuse el cu 
o licărire malițioasă. 

— Ti se pare amuzant. N-am nici cea mai mică intenţie să te amuz, 
totuși. 

— Iar îţi tai sigură craca de sub picioare? 

— Deloc. Doar refuz să stimulez vanitatea unui afemeiat care crede 
că nici o femeie nu poate să reziste farmecelor lui. 

— Dumnezeu ştie de unde ţi-ai format părerea asta de donjuan. 
Și n-o mai pomeni pe anosta de Wendy. Duc o viată relativ cinstită, 
muncesc din greu și mi-aş dori să am timp pentru practicile de care sunt 
acuzat. E doar o scuză ca să dai înapoi de la controversele noastre. 
AȘ vrea să încetezi, pentru că e o controversă interesantă. 

— Nu știu despre ce vorbeşti. 

— Oh, ba da, știi. Vorbim despre realitate și fantezie. Cum îţi place 
vasul lui Rory? întrebă el, schimbând subiectul cu o bruscheţe care o 
sperie. 

— E superb. 

— V-am văzut sâmbăta trecută când vă întorceaţi. Rory e implicat 
mult în afacerea asta? 

— Vine lunea și stă de vorbă cu Marbella. 

— Vasul trebuie să-l fi costat o sumă frumușică. 

— Nu ştiu. M-am distrat de minune. 

— Ca pe vremuri? întrebă el cu maliţiozitate, ridicând o sprânceană. 

— Mai bine, răspuns ea, sfidătoare. 

— În ce privință? 

— În multe, care nu te privesc. 

— Idila din copilărie. Ştii, nici Rory nu s-a maturizat niciodată. 
Încă se mai joacă de-a cowboyul și indinenii. 

— Înţeleptule, le știi pe toate. 
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— Face parte din machiajul lui Rory... imaturitatea asta. N-o să se 
lepede niciodată de ea. Totuși, simt că, fundamental, din machiajul tău 
nu face parte. Felul în care te-a idolatrizat tatăl tău și te-a învăluit în 
bogăţiile lui nu avea cum să te ajute să te maturizezi, ci doar te-a protejat 
de realitate. Admir modul în care ai înfruntat cruzimile stării de sărăcie. 
Ai o tărie de caracter și un simț al responsabilități pe care Rory nu le-a 
avut niciodată, dar încă mai ai multe din fixaţiile trecutului tău 
privilegiat. Mândria, prostia cu care te avânţi să judeci în chestiuni 
despre care nu știi realmente mai nimic, tendința imatură de a te agăța 
de vise romantice. Mi-aş dori să renunti la ele, Teresa... cu mine. 
Pentru că am sentimentul că polemica noastră poate să merite. 
Nu numai să fie distractivă. Nu fugi de ea. 

Era curios de atrăgător acum, cu expresia serioasă, ochii lui 
întâlnindu-i pe ai ei fără ocolișuri și fără ironia provocatoare. Îi fu greu 
să-i răspundă, dar în cele din urmă spuse: 

— Cred că suntem doar incompatibili. 

— Nu mai putem continua să dezbatem asta, spuse el vesel și-și 
odihni o clipă mâna pe umărul ei, apoi plecă. 

Când se închise ușa în urma lui, Teresa avu senzaţia că fusese 
manevrată. Apoi, își îndreptă umerii și intră în biroul domnului 
Marbella, unde primi intrucţiuni stricte să-l lase pe el să despacheteze 
orice obiect care sosea și să nu expună nimic în vitrină fără știința lui. 
În spatele cuvintelor lui precise era un ton de furie rece pe care nu-l mai 
întâlnise niciodată și care părea total exagerat în comparaţie cu 
proporţiile incidentului de mai devreme. Rămase necăjită și furioasă pe 
umilința și nedreptatea care i se făcuseră. 

Philip Lariston o invitase la ceai împreună cu Sally și Jason în 
după-amiaza următoare, dar gazda lor era era acasă când sosiră, astfel 
că fură primiţi de doamna Macey, menajera lui cu jumătate de normă. 
Era o zi caniculară și stăteau în grădină, când Philip ajunse puţin mai 
târziu, cu Dave. Se scuză pentru întârziere. 
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— Am rărit niște tufișuri spinoase și niște mărăcini. Deveniseră prea 
dese pentru cuiburi. Ne-a luat mai mut decât ne-am așteptat. 

— La ce treburi mă pune omul ăsta pe așa o caniculă! exclamă Dave, 
uitându-se la fetele în rochii răcoroase de vară. 

Purta un tricou și pantaloni de militar, iar faţa și brațele i se 
bronzaseră mai pronunțat. Deși se tolănise cu o graţie indolentă, cu atât 
mai evidentă lângă silueta voinică a lui Philip Lariston, puterea lui 
elastică transpărea în mușchii netezi și încordaţi ai braţelor și ai 
umerilor săi. Amândoi arătau prăfuiți și înfierbântați. 

— Dacă mai suportati să așteptați încă un sfert de oră cu ceaiul, vom 
fi în măsură să ne alăturăm și noi, spuse Philip. 

— Ce e cu pacea asta idilică? Unde e pericolul? întrebă Dave. 

— S-a dus cu doamna Macey să vadă cățelușii. Mi-a spus c-o să-l 
trimită înapoi cu unul din copii, îl informă Sally. 

— Frumos din partea doamnei Macey. Faceţi o priveliște frumoasă, 
voi două, spuse Dave, dar ochii îi erau aţintiți asupra Teresei, și de astă 
dată nu erau ironici. 

Ea îi evită privirea și se adresă lui Philip, întrebându-l despre o 
pasăre ciudată pe care o văzuse pe drum. Își recuperase echilibrul de la 
momentul acela incomod din magazin. N-o păcălea cu schimbarea asta 
de tactică. Controversa despre care-i vorbise avea o singură finalitate din 
punctul lui de vedere: s-o adauge pe lista lui de cuceriri, atâta timp cât 
îl amuza. Și asta probabil că însemna atâta timp cât îi opunea rezistență. 
Unii bărbaţi erau așa. Le plăcea lupta, provocarea pentru egoul lor. 
Odată ce aroganța lor fără substanță se calma cu victoria, cobora 
plictiseala și căutau alt câmp de bătălie. Wendy aflase asta prea târziu, 
dar ea fusese prevenită. Indiscutabil, Dave avea o atracţie magnetică. 
Tentaţia de a se juca puţin cu focul era mare, dar n-avea de gând să-și 
ardă degetele. Și dacă el credea că poate să-i doboare garda mai degrabă 
printr-o abordare serioasă decât printr-una provocatoare, curând va ști 
mai bine. 
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Și Dave învăţă rapid, cum află în seara aceea, căci provocarea lui 
ironică se întorsese din nou: atitudinea formală și politicoasă pe care 
Teresa o afișase la ceai și preferința evidentă pentru Philip fuseseră un 
duș rece pentru el. 

Philip îi vorbea despre planurile lui de a face o altă insulă artificială 
pe lacul mai mare, când sună telefonul. Se duse în casă și răspunse. 

— Era doamna Macey, Sally, spuse el când se întoarse. Jason refuză 
să lase cățelușii și cum încearcă cineva să-l ia de acolo, dă cu piciorul și 
zbiară. Am spus că trimit pe cineva după el. 

— Mă duc eu, spuse Sally. Mă temeam că așa o să fie. 

— Lasă-mă pe mine, se oferi Dave. La nevoie, pot folosi forța brută și 
mi-ar prinde bine o plimbare. Poţi să vii să-mi dai o mână de ajutor, Teresa. 

— Stau prea confortabil aici, spuse Teresa din balansoarul ei, iar 
acţiunile tale solitare cu Jason sunt de fiecare dată eficiente. 

— Sigur nu te deranjează, Dave? întrebă Sally, neliniștită. 

— Foarte sigur. 

— Până te întorci, pregătim cina. 

— Te ajut să pui masa, Philip, spuse Sally. 

— Vin şi eu, spuse Teresa, neplăcându-i privirea rece pe care i-o 
aruncă Dave. 

Înainte să facă doi pași spre bucătărie, fu trasă cu putere înapoi de 
mâna lui Dave. O tinu acolo până când Philip și Sally dispărură 
înăuntru. 

— Tu vii cu mine, fie că-ţi place, fie că nu, fata mea. 

— Chiar nu vin. 

— Obișnuita ta perspicacitate socială e puţin cam insensibilă în seara 
asta. Nu vezi că Philip vrea să fie singur cu Sally? Interesul fermecător pe 
care i-l arăţi în seara asta e la fel de bine primit ca o bere trezită. 
Speră s-o ceară pe Sally a cincea sau a șasea oară în căsătorie în seara 
asta, iar tu o să-i dai timp și spaţiu, chiar dacă înseamnă să mă suporti. 
O să-i spun că te-ai răzgândit. 
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Orice speranță de a scăpa îi fu spulberată când se întoarse după 
câteva clipe și o prinse din urmă. 

— Sally se bazează pe tactul tău să refuzi orice ofertă pe care doamna 
Macey o va face de a-i da lui Jason un cățeluș. Ai luat-o în direcţia greșită. 

— Stiam. Presupun că Sally consideră că Jason e prea mic pentru un 
cățeluș, dar s-ar putea să nu fie un lucru rău. 

— Nu e numai asta. Sally e ocupată până peste cap și fără să aibă grija 
unui căţeluş, dar ar lua şi un elefant dacă i-ar face bine lui Jason. 
Pentru că locuiesc atât de aproape de rezervaţie și câinii nu sunt 
bineveniţi aici. Și hotărârea ei în privinţa asta mă face să cred că de data 
asta va accepta propunerea lui Phil. 

Merseră în tăcere câteva momente, și Teresa își dorea să se poată 
simţi atât de rece și de încrezătoare pe cât încerca să pară. 

— Așadar, încă ai pumnii pregătiţi, hm? observă el după ce tăcerea 
începuse să semene cu fitilul unei bombe cu ceas. 

— Ţi-e foarte greu să te împaci cu ideea, nu-i așa? O fată care să-ţi 
rezise pe o perioadă nedeterminată. 

— Când îmi amintesc răspunsul din noaptea aceea, în mașină, da. 
În afară de asta, ţi-am mai spus. A vrea să opui rezistenţă înseamnă a te 
implica. Oakmere te face să preferi încă visul realității? 

Ajunseseră pe cărarea din spatele dunelor de nisip, și marea, blândă 
în ziua aceea călduroasă, strălucea în lumina aurie a soarelui care se 
scufunda. Teresa urmări cum un val se rostogolește leneș peste nisip 
înainte să se retragă, și se gândi la Randal, întotdeauna atât de 
fermecător, cu faţa lui întunecată exprimând de fiecare dată o afecţiune 
plină de consideraţie pentru ea, care fusese mult mai puţin decât ce-și 
dorea. 

Contrastul între urbanismul lui Randal, la fel de liniștitor ca 
zgomotul blând al valurilor acestora, și duritatea bărbatului acestuia nu 
putea fi mai mare. Nu spuse nimic, și Dave continuă cu ironia: 

— Am fost acolo, la castelul visurilor tale, săptămâna asta. 
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— Tu? La Oakmere? 

— De ce nu? E o profanare din partea mea să pun piciorul acolo? 

— Cu afaceri, presupun, spuse ea cu răceală, controlându-se. 

— Da. Melbrais voia să-mi ceară părerea în câteva privinţe. 
Casa scărilor și galeria, printre altele, așa că mi s-a permis o inspecţie 
îndeaproape a portretelor familiei. Câţiva pictori buni au fost 
contractați în trecut. Domnișoara Lydian încearcă să-l convingă pe 
Randal să-și facă un portret ca să se alăture colecției, dar până acum 
n-a avut succes. 

— Ar trebui să-și facă. Ai observat asemănarea perfectă dintre Piers 
Lydian, din secolul al nouăsprezecelea, și Randal? 

— Da. Toţi au o înfățișare impresionantă. Oricum, Randal pretinde 
că e iconoclast și spune că totul e nerelevant în ziua de azi. 

— În adâncul sufletului, nu vorbeşte sincer. Întotdeauna s-a 
împotrivit moștenirii sale, nu a vrut să-și asume responsabilitatea, dar 
cred că a fost o bătălie pierdută din fașă. Mai ales acum că s-a căsătorit. 

— Da, poate că ai dreptate. Oricum, îi face portretul lui Beth, și va 
ceda presiunii feminine să și-l facă și el. Cât timp trăiește mătușa lui, 
încearcă să-și păstreze libertatea din lanţurile castelului, dar știe că 
oricum e limitată. Și cu Beth, o tradiționalistă și mai împătimită decât 
cei cu sânge Lydian, n-are prea multe șanse. Nu te-ai fi potrivit cu el, să 
ştii, nici dacă s-ar fi îndrăgostit de tine. 

— Nu vreau să discut despre asta. 

— Poftim. Întotdeauna fugi de realitate. Preferi visul. E atât de... 
infantil, explodă el. 

— Cât ai stat acolo? 

— Două zile și o noapte. M-au găzduit la Oakmere, deși aș fi vrut să 
stau la hanul local. Am văzut-o destul de des pe Beth Melbrais. E foarte 
interesată de orice are legătură cu Oakmere. Îmi place de ea. O fată 
tăcută și blândă, dar cu tărie de caracter, deși e puţin cam timidă și s-ar 
putea să nu observi. O cunoști bine? 
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— Aproape deloc. A fost o mare surpriză că Randal s-a însurat cu ea. 
Am mai văzut-o O dată sau de două ori, când era secretara domnișoarei 
Lydian și a lui Randal. Mă întreb când vor publica istoria familiei. 

— La începutul anului viitor, din câte a spus soţia lui. Randal lucrează 
acum la ultima revizuire. 

— Sper să-și amintească să-mi trimită o copie, spuse ea vesel, 
încercând să alunge vălul de tristeţe care o cuprinsese. 

— Ca s-o adaugi la comorile tale prăfuite? Ca să meditezi la ea la 
bătrâneţe? Era o cruzime, chiar și din partea lui, căci continuă: îmi pare 
rău, nu vreau să fiu brutal, dar totul e atât de sentimental și de prostesc 
să lași un vis să-ți acopere ochii. N-ar fi mers niciodată între tine și 
Randal. Beth e perfectă pentru el. Blândă și maleabilă, oferindu-i 
dragostea și sprijinul ei neprecupeţite în tot ce face. Nu și-ar dori o 
femeie independentă, cu spirit și cu voință ca tine. E ocupat și așa cu 
moștenirea. Vrea devotament discret și îl are. 

— Și crezi că eu nu i-aș fi fost devotată? sări ea. 

— Bărbatului aceluia mitic pe care nu l-ai cunoscut niciodată cu 
adevărat? Melbrais nu e un om uşor de cunoscut. Dincolo de înfățișarea 
fermecătoare, se află un orgoliu puternic și neliniștit. Și tu n-ai fi 
niciodată discretă în nici o privinţă. În afară de asta, ai fost răsfăţată de 
o tinereţe privilegiată, la fel și Melbrais. Privilegiile în tinereţe dau 
oamenilor o aroganță de care nu sunt conștienți, dar doi din aceeași 
oală înseamnă necaz. 

— Aroganţă! Tocmai tu vorbeşti despre aroganță? Ești cel mai arogant 
bărbat pe care l-am cunoscut vreodată! 

— Nu vorbim despre același lucru. Mă refer la aroganta care-i face pe 
anumiţi oameni privilegiați să considere din oficiu că ei sunt cei care 
dau ordine celorlalți și care acordă favoruri. Cu graţie, recunosc, dar o 
fac tot timpul. Ai făcut-o fermecător în casa tatălui tău. Randal face 
același lucru. Și întotdeauna sunt lingușitori care să-i încurajeze. Oi fi în 
multe feluri neplăcut, dar nu am genul ăsta de aroganță. 
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— Doar genul care folosește femeile pentru distracții ocazionale. 

— Ei bine, presupun că multi bărbaţi se fac vinovaţi de genul ăsta de 
aroganță când sunt tineri, dar de obicei se dezvaţă. 

— Şi tu? întrebă ea, mieros. 

— Cu mulţi ani în urmă. Și dacă iar o invoci pe Wendy, devin violent. 

— Eşti o persoană destul de violentă, bănuiesc, în ciuda atitudinii 
ironice pe care o adopti. 

— Nu violent. Doar spun adevărul așa cum îl văd și nu-l înfloresc deloc. 
Nu ești obișnuită cu asta. Totuși, cred că vei ajunge să faci şi tu asta. 

— Glumești. Spui că nu m-aș fi potrivit cu Randal. Ce naiba te face să 
crezi Că aş face vreodată altceva decât să mă cert? 

— Dar, spre deosebire de Randal, n-ai nevoie de armonie tot timpul. 
Poţi să păstrezi armonia. Te vei mulțumi cu un contrapunct. 
Muzica polifonică e mai dificilă, dar mult mai multumitoare. 

— ÎI preferi pe Bach lui Ceaikovski? 

— Oricând. Așadar, știi despre ce vorbesc. 

— Eu îl aleg pe Ceaikovski, spuse ea cu hotărâre. 

= În timp, ne vom reorienta spre celălalt, vei vedea, spuse el, 
zâmbind. 

— Niciodată. Sunt o fată care ţine la armonie. 

—  Inconștiența ta de sine e fantastică. Iubeşti cearta. 
Singura armonie căreia îi ești tributară este armonia de a avea totul așa 
cum vrei. Nu e de mirare, pentru că așa a fost atâta timp, încât crezi că 
aşa e firesc. Totuşi, înveţi. 

O privi cu un zâmbet enigmatic și pe Teresa o sperie din nou felul 
în care îi putea învinge defensiva. Simţea cum îi slăbește cu fiecare clipă 
și fu bucuroasă că ajunseseră la destinaţie. Pe Jason te puteai baza să-ți 
distragă atenţia. Când văzu cei patru pui de labrador auriu 
zbenguindu-se și întinzându-și lăbuţele în jurul mamei lor, înțelese 
refuzul băiețelului de a pleca. Jason le zâmbi și veni spre ei cu un 
căţeluș care dădea din coadă în braţe. 
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— Ăsta e al meu, anunţă el, mândru. 

Teresa își dădu seama după expresia stânjenită a doamnei Macey că 
decizia aceasta era a lui Jason și a nimănui altcuiva. Surprinzând privirea 
menajerei, scutură din cap și murmură înfundat un "nu" și după 
ușurarea doamnei Macey, ghici că toți puii fuseseră deja promiși. 

— E timpul să mergem acasă, Jason, spuse Dave cu hotărâre. 

Jason făcu o grimasă bătăușă și se privi cu Dave câteva clipe, apoi o 
zbughi spre poartă cu puiul, care era ocupat să-l lingă pe faţă într-un 
abandon extaziat. 

— Mă tem că toți cățelușii sunt deja promiși, dragule, interveni timid 
doamna Macey. 

Și când Dave îi luă cățelușul, începu bătălia. Dave primi o lovitură 
scurtă în fluierul piciorului înainte să-l captureze în brațe pe Jason, 
ameninţându-l cu o tăbăceală dacă nu încetează să urle și să dea din 
picioare. Își luară rămas-bun de la doamna Macey, care arăta de-a 
dreptul extenuată. 

— Pun pariu că regretă amabilitatea, spuse Dave, mutându-l pe Jason 
mai convenabil, în caz că nu termina cu ţipatul. Mișcarea aceasta de rău 
augur îl făcu pe micuţ să tacă și să nu se mai zbată; merseră în tăcere 
timp de cinci minute, până când Jason spuse tremurat: 

— Mă doare. 

— Unde? 

— Cuţitul din buzunarul meu. 

Dave îl lăsă jos și întinse mâna. 

— Dă-mi. 

Bosumflat, Jason îi dădu cutitul de curăţat carfofi. 

— Ce naiba ai făcut cu ăsta? 

— Am săpat cu el. 

— E al doamnei Macey, presupun. 

Ochii albaști ai băieţelului îi întâlniră pe ai lui Dave. Î prinsese 
soarele în ziua aceea și era pistruiat ca un ou de prihor. Părul lui 
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roșcovan era ciufulit și avea o strălucire mătăsoasă în lumina apusului. 
Indiferent ce avusese de gând să-i răspundă lui Dave, acum păru să 
considere că era mai sigur să ridice doar din umeri. 

— Fug cu el înapoi, spuse Teresa. 

Când îi ajunse din nou din urmă, Jason aproape plângea și-i spunea 
lui Dave: 

— Voiam un căţeluș. 

— Nu putem avea întotdeauna ce vrem pe lumea asta, răspunse 
Dave. Dacă te uiţi când ajungem la lac, poţi să vezi din nou păsările 
acelea caraghioase. 

— Îmi plac mai mult câinii. 

— Ei bine, vei avea păsări... o mulțime, spuse Dave, strâmbând 
amuzat din buze. 

— Nu-mi plac păsările. 

— Foarte rău, pentru că mamei tale îi plac, așa că ai face bine să înveți 
să-ți placă și ţie. Acum, termină cu smiorcăitul. Nu-ţi stă bine. 

Jason îl măsură din priviri, apoi se întoarse și o luă încrezător de 
mână pe Teresa, ca și cum ar fi avut nevoie de un contact mai blând, dar 
de fapt era o mustrare la adresa cruzimii lui Dave. Teresa dezvoltase o 
afecțiune călduroasă fată de băieţel, pe deplin conștientă că dacă ar fi 
trebuit să stea zi de zi cu el, ar fi obosit-o, dar îl găsea un caracter 
interesant și simpatiza cu modul lui independent de a aborda viaţa. 
Simţindu-i simpatia, și folosindu-se fără scrupule de ea ori de câte ori 
i-o cerea strategia, Jason părea s-o favorizeze cu accese ciudate de 
încredere. Dar Teresa ştia că fundamental era băiatul unui bărbat și că 
doar pentru Dave îi oferea acum zâmbetul acela care topea chiar și 
gheaţa: 

— Ai terminat portretul meu? 

— Nu încă. 

— Durează mult. 

— Ştiu. O să mai am nevoie de o ședință de poză. 
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Băieţelul îl ignora studiat pe Dave, dar picioarele îl trăgeau înainte 
în timp ce înconjurau lacul și de câteva ori se împiedică. Era murdar pe 
faţă și, după asaltul celor patru cățeluși, tricoul lui era, fără îndoială, de 
nepurtat. Când își trase obosit pantalonii, căci întotdeauna amenințau 
să alunece peste șoldurile slăbănoage, Dave întrebă: 

— Vrei să te iau în braţe? 

Jason se luptă o clipă cu mândria, apoi încuviinţă și se duse la el. 
Dave îl cocoță pe umeri, îi luă mânuţele într-ale lui și-l cără tot restul 
drumului. 

Când Teresa văzu chipurile zâmbitoare ale lui Philip și Sally, știu că 
Dave avusese dreptate. Confirmară la cină, după ce Jason se dusese la 
culcare. 

— Fi bine, trebuie să plecăm, Teresa, anunţă brusc Dave. 

— Chiar trebuie? întrebă Sally. 

— Mă tem că da. Am câteva acte de pus în ordine în seara asta. 
Mâine plec în Olanda. 

— Ei bine, Teresa nu trebuie să plece. Pot s-o duc eu mai târziu acasă. 

— Cu hârbul ăla al tău? În locul tău, aș avea grijă de el. 

— O să mă bucur când n-o să mai ai nevoie de mașină, draga mea, 
spuse Philip. Ar fi trebuit s-o dai de mult la fiare vechi. 

— Ştiu, dar mă folosesc de ea ca să ajung la orele de dans. De ce nu 
mai stai și te duc eu, Teresa? E devreme încă. 

— Nu, mulțumesc, Sally. E timpul să mă întorc. 

Privirile lor se întâlniră, Sally zâmbi și scutură din cap ca să-i dea de 
înțeles că strategia aceasta plină de tact nu era necesară, dar Teresa 
decise că trebuie să suporte încă un drum cu Dave, date fiind 
circumstanţele. Philip merita asta. 

În mașină, însă, îi scăpă un oftat. Era atât de enervant să nu aibă un 
mijloc de transport și să fie nevoită să depindă de alţii. 

— Ei bine, s-a legat o relaţie frumoasă, observă Dave. 

— Da. Sper să fie fericiți. 
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— Au toate șansele. Se cunosc de ani de zile. Phil e un bărbat pe care 
te poti baza, cu suflet bun, și Sally are nevoie de el. La fel și Jason. 

— Da. 

Dave se uită repede la ea, simţindu-i parcă încordarea crescândă, 
dar nu spuse nimic până nu opri acolo unde oprise și înainte și se 
întoarse spre ea. Teresa își simțea inima bătând să-i spargă pieptul și-și 
încleștă mâinile în poală, căutând cu disperare cuvinte. 

— Doar nu vrei să-ţi plătesc iar drumul! spuse ea cu tonul cel mai 
apropiat de plictiseală de care fu în stare. 

— Speram că poate ai încetat să te porți copilărește și că te-ai gândit 
la ce ţi-am spus ieri la magazin. Am vorbit serios. 

— Da? 

— Ei bine, de ce crezi că-mi bat capul? 

— Ca să-i dai peste nas unei fete și s-o aduci la picioarele tale, unde 
trebuie să mai fi fost multe altele, pentru că e o provocare pentru 
orgoliul tău. 

— Am spus că am vorbit serios. Ştii, trebuie să știi că între noi e ceva. 
Chiar dacă preferi visul realităţii, nu poţi nega asta. Între noi nu e 
indiferență, nu? Vrei să-ţi demonstrez? adăugă el cu o ameninţare tacită, 
văzând că Teresa tăcea. 

— Nu, nu e indiferenţă. E ostilitate. 

— Şi? Chiar nu poti fi sinceră cu tine? 

— Ba da, pot, tună ea. Recunosc, ai un soi de atracţie animalică ce a 
avut foarte mult succes în trecut, sunt sigură. Nu sunt pregătită să cedez 
ca să-ți dovedesc că e invincibilă. Crezi că sunt o fată răsfăţată și încuiată, 
care a avut curajul să te umilească în trecut și care trebuie să primească 
o lecţie. Dar nu te las să mi-o dai. 

— Pur și simplu nu se poate trece de mândria ta, nu? Nu-ţi trece prin 
minte c-am putea descoperi multe lucruri în comun dacă ai lăsa garda 
jos şi ai permite să ne cunoaștem realmente? 
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— Dacă aș lăsa garda jos, știu ce ai face. Aș fi potopită. Și nu mi-ai 
cunoaşte nici mintea, nici inima. 

— În sfârșit, puţină sinceritate. Bine. Îţi promit că n-o să te potopesc 
cu farmecul meu animalic, dacă nu te mai porți așa cu mine. 
Vorbesc serios, Teresa. Trebuie să mă crezi. 

— Nu știu dacă să te cred sau nu. Reputația ta nu mă prea încurajează 
să te cred. 

— Reputația mea! exclamă el, furios. Ce știi tu despre reputația mea? 
Doar spusele unei... Se controlă puţin, apoi continuă: unei fete care 
era obișnuită să pună mâna pe orice bărbat, dar care de data aceea n-a 
reușit. Ai înțeles rolurile invers, să știi. Ea alerga după mine. 

— Convenabilă poveste! O cunosc pe Wendy. 

— Ştii surprinzător de puţin despre sex, pentru o fată de vârsta ta. 
Dar nu-i nimic. Cu tine, sunt serios. 

— Adevărat sau nu, nu este nici o diferență. Ţin deja la altcineva, 
după cum nu încetezi niciodată să-mi subliniezi. 

— ii la un vis. 

— Ghinionul meu. 

— Dumnezeule, dă-mi răbdare! Va trebui să-i cer lecţii lui Phil. 

Îşi scoase tigările și Teresa îi întoarse hotărâtă spatele, privind 
mlaștinile. După câteva clipe, Dave începu mai calm: 

— Ei bine, hai să lăsăm chestiunile personale. Vreau să te rog din nou 
să renunti la slujba la Marbella. După ce am văzut ieri, nu poţi pretinde 
că-ți place. 

— Cezrșetorii nu pot alege. 

— Eve te-ar primi bucuroasă. 

— Momentan, voi rămâne. Rory mi-a obținut slujba, pot măcar să-i 
dau o şansă. 

— Nu ești sinceră. Refuzi numai pentru că te rog eu, nu-i așa? 

—În parte. Dar nu mi-ai dat nici un motiv întemeiat. 
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— Cafetiera aceea Meissen pe care am văzut-o ieri. Am senzaţia că e 
unul din cele două obiecte furate de la un colecţionar pe care-l cunosc, 
pe care mi l-a prezentat tatăl tău. Lucruri de genul ăsta se întâmplă: 
obiecte furate, comercializate prin diferite canale. Oameni care nu 
întreabă de unde provin bunurile, care nu vor să știe, dar care ajută să 
fie scoase din ţară sau care poate cunosc cumpărători discreți. N-am nici 
o dovadă. Poate Marbella e curat, dar întotdeauna mi s-a părut dubioasă 
asocierea dintre el și Rory, faptul că nu s-au interesat niciodată să facă 
mai atractiv buncărul acela. 

— Eşti nebun dacă tu crezi că Rory e implicat în vreo afacere putredă. 

— Nu neapărat implicat, dar are un vas performant care ar putea fi 
folositor. Oricum, nu acuz pe nimeni de nimic. N-am nici o dovadă și 
nu vreau vreuna. Dar nu-mi place că lucrezi acolo. Dacă s-ar ivi vreodată 
vreo problemă, ai fi implicată. 

— Rory nu mi-ar fi propus slujba dacă ar fi fost ceva necurat la mijloc. 
Îţi imaginezi. Rory e cât se poate de cinstit. 

— Fundamental, poate. Dar îi place aventura, adrenalina. Genul ăsta 
de afacere i-ar putea surâde din punctul ăsta de vedere. E un aventurier 
înnăscut. 

— Nu s-ar amesteca în așa ceva. S-ar putea să te înșeli în privința 
cafetierei. 

— Marbella a părut inexplicabil de supărat că am văzut-o, nu crezi? 

— Ei bine, o să-l întreb pe Rory. Nu cred nici o secundă și mă 
surprinde că ai putea crede așa ceva despre el. Marbella o fi ciudat, dar 
Rory nu s-ar fi asociat cu el dacă ar fi fost ceva putred. 

— Nu-mi pasă ce se întâmplă. Doar că vreau să pleci de acolo. 

— Crezi că nu pot să-mi port singură de grijă? 

— Ştiu că nu poți. Trăiești cu ochelarii de protecţie puși de 
devotamentul tatălui tău. 

Randal, Wendy, Rory. Prietenii tăi nu pot face nimic greșit. Alb și 
negru. Așa vezi tu natura umană. Nu e deloc așa, e mult mai complexă. 
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Dar presupun că nu trebuie decât să-ţi spun să faci ceva, ca tu să alegi 
să faci exact opusul, indiferent de argumentele mele. 

Amărăciunea din glasul lui o făcu să spună: 

— Eşti amabil că-ţi faci griji, Dave. Apreciez, dar sunt sigură că te 
înșeli. O să-l întreb pe Rory. 

— Așa să faci, spuse el, oftând. Când am încercat să-l avertizez, a râs 
și mi-a spus c-am văzut prea multe filme de acţiune. Cât aș vrea ca tatăl 
tău să fie aici! El ar fi fost sigur în privința portelanului Meissen și 
probabil că pe el l-ai fi ascultat. 

Nu mai spuse nimic și o duse acasă într-o tăcere sumbră. 

Duminica următoare, Rory o scoase din nou cu Ranger și Teresa 
abordă subiectul pe ocolite, neplăcându-i. Dar indiferent ce simţea 
pentru Dave, știa că era sincer și n-ar fi ridicat problema dacă n-ar fi avut 
o bază solidă. 

— Îţi place Marbella, Rory? întrebă ea nepăsătoare, în timp ce Ranger 
ieşea din estuar. 

— E un arțăgos bătrân. Ştie bine ce face. 

— Şi știi și tu? Cred că e ceva în neregulă cu el. Ce afaceri face acolo, 
în biroul lui? 

— Caută comori pentru care alții ar da bani frumoși. Are fler. De ce 
întrebi? 

Teresa dădu din umeri, nevrând să fie explicită în privința 
suspiciunilor lui Dave. 

— Dave şi cu mine vorbeam despre el săptămâna trecută. Dave s-a 
uitat la un porțelan pe care-l expusesem în vitrină și Marbella a părut 
extrem de supărat. 

— Oh, gărgăunii lui Dave! Crede că Marbella e suspect. Am observat 
că oamenii tind să creadă că negustorii de antichităţi sunt șarlatani. 
Nu-ţi bate capul, iubito. Marbella e doar un tip înțepat și rezervat. 
Mi-a spus despre cafetiera aia. E puţin țâfnos când vine vorba de 
obiectele lui preţioase. Nu te-a supărat, nu? 
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— Ei bine, nu mi s-a părut deloc rezonabil. 

— Nu-l lua în seamă când e ţâfnos. Pune-o pe seama indigestiei. 
Trebuie să ia mereu pastile antiacid, după cum ai observat, cred. 

— Scoţi mulți bani din afacerea asta? 

— Eu lucrez doar pe bază de comision, iar Marbella e puţin cam 
zgârcit cu recompensele financiare. Nici nu insist. Nu-ti face griji, Terry. 
Dacă te saturi de slujbă, renunță. Eu ţi-am sugerat-o doar ca ceva 
provizoriu. Bătrânul e totuși foarte mulțumit de tine, în ciuda 
indigestiei. Dar faci cum vrei. Că tot mi-am adus aminte, ai putea să-ți 
iei liber sâmbăta viitoare ca să ridici un porțelan pentru el? 
Aranjasem să-l iau eu, dar trebuie să fiu la Londra. Poţi să închizi 
magazinul şi să iei mașina lui Sally. Îţi dau adresa mâine. 

— Desigur. Mi-ar plăcea o zi liberă. Cât de departe e? 

— Nordul Londrei. Un magazin de antichități mai de clasă decât al 
nostru. Cu rabla lui Sally, o să-ţi ia cam trei ore. Nu putem risca să-l 
expediem prin poștă. E fragil. 

— E ceva ce domnul Mandella a cumpărat prin mandatar? 

— Da. L-a rugat pe tipul ăsta să liciteze în locul lui, pentru că n-a 
putut să ajungă. Și el e dealer, dar nu în același domeniu ca Joe. Am mai 
lucrat și alte dăti cu el. O trase lângă el și o sărută ușor. Întotdeauna ai 
fost un partener bun, Terry. Sunt foarte tentat să te iau cu mine în jurul 
lumii. 

— Nu sunt un marinar bun, spuse Teresa. Pentru ea, Rory era încă 
tovarășul de joacă din copilărie. 


ek 


Teresa privea încântată grădina, când auzi o mașină oprind, și 
scoțând capul pe fereastră, o recunoscu pe a lui Dave. 
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Telefonase la magazin într-o zi săptămâna aceea să spună că vroia să 
stea de vorbă cu ea, dar ea pretextase că nu va fi acasă. Apoi, Dave 
spusese scurt că va trece sâmbătă dimineaţă pe la magazin. Teresa nu-i 
spusese că va fi închis și trebuie să fi fost un al șaselea simț cel care-l 
adusese la ea acasă atât de devreme. Dar nu avea de gând să-și amâne 
plecarea din dimineaţa asta de dragul de a se certa iar cu el. De fapt, 
gândul îi stârni panica: Dave era un adversar prea puternic pentru ea, 
avea arme care-i învingeau orice defensivă și decisese că singura 
strategie care-i mai rămăsese era să-l evite cu orice preț. 

Până când doamna Meath urcă s-o anunţe că venise Dave, încropise 
deja un plan. Fugi tiptil pe scări. ÎL auzea pe Dave vorbind cu doamna 
Meath în sufragerie, a cărei uși era întredeschisă. leși prin bucătărie, 
fugind după colţ, unde parcase aseară mașina lui Sally. Priviri temătoare 
în oglindă confirmară că ieșise fără s-o vadă Dave și străbătu 
Wynburghul cu viteza maximă permisă. Mai condusese o dată sau de 
două ori mașina lui Sally și era rezonabil de familiară cu ea. Cu drumul 
deschis în față, cu soarele strălucind și cu satisfacția că-l păcălise pe 
Dave, simţea că va avea o zi bună. Și niciodată nu se înșelase mai mult. 

Primul semn de necazuri veni când nu era la mai mult de opt 
kilometri de Wynburgh, îndreptându-se spre șoseaua principală, când 
aruncă o privire în oglinda retrovizoare şi văzu o mașină mare, gri. 
Nu putea fi sigură, dar nu voia să-și asume nici un risc și la prima 
cotitură trase pe dreapta, la umbra unui stejar impunător. Uitându-se în 
spate, văzu Roverul cenușiu trecând în viteză. Era Dave. Așadar, doamna 
Meath nu-l convinsese să rămână la cafea. Îngrozită, încercă să-şi vină în 
fire. Era puţin probabil să știe că se ducea la Londra, dacă nu cumva se 
văzuse cu Sally săptămâna asta și-i spusese ea. Poate credea că destinaţia 
ei cea mai probabilă e Barwich. Drumul ei spre Londra ar fi trecut prin 
Barwich, dar poate va găsi o cale să ocolească și să iasă mai departe pe 
șoseaua spre Londra. 
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O luă pe străduţa șerpuită, dar opri în scurt timp să se uite pe hartă 
și reuși să găsească o rută convenabilă. Mai mult, va avea ocazia să vadă 
câteva sate din Suftolk. Nu trebuia decât să meargă drept la următoarele 
intersecţii și apoi drumul va ocoli larg Barwichul înainte să iasă în 
autostrada spre Londra. Nu avea cum să greşească. Încurajată de această 
descoperire și de liniștea absolută din jur, care arăta că nu era nici o 
mașină prin apropiere, porni. 

Însă după o bucată de timp, surprinse ceva strălucind în 
depărtare... soarele reflectându-se în parbrizul unei mașini. Se opri și 
aşteptă până când mașina dispăru la o cotitură. Apoi apăru din nou pe 
creasta unui dâmb. Era la ceva depărtare și nu-și dădea seama dacă era 
a lui Dave, dar nu era dispusă să-și asume vreun risc. 
Apăsând acceleraţia cât îi permitea mașina și drumul șerpuit, fu iritată 
să vadă că spaima înlocuia treptat dispoziţia fericită de până acum. 
Să-i fi dat din nou de urmă? Ar fi putut să întoarcă pe autostradă când 
văzuse că nu mai apare și încercase pe străzile lăturalnice. Dar cu 
siguranță, Dave n-ar merge atât de departe cu urmărirea doar ca să-i 
spună ce părere avea despre comportamentul ei de la petrecerea de 
sâmbăta trecută. Nu, dacă mașina din spate era a lui, era pentru că 
mândria lui nu permitea nici unei femei să se descotorosească de el 
și-și pusese în gând s-o demonstreze. Și dacă așa stăteau lucrurile, va 
descoperi că și ea putea fi la fel de încăpățânată. 

Opri la următorul dâmb din drum și coborî să se uite inapoi. 
Nu văzu nimic. Apoi, o zări din nou la capătul îndepărtat al curbei pe 
care tocmai o făcuse și ea. Era cenușie, mare și recuperase din distanță, 
în ciuda drumului îngust și curbat care încetinea viteza mai mare de 
care era capabilă mașina lui Dave. Urcă la volan, furioasă și hotărâtă. 
Era o bătălie a voinţelor și n-avea de gând să-l lase să câștige. 

Căutând cu disperare o cale să-l piardă, nu găsi nici una. Cu mașina 
mai rapidă, o va prinde curând din urmă dacă nu va reuși să-l 
păcălească. Dacă ieșea de pe drum și oprea undeva unde putea să 
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ascundă mașina? Trebuia să ajungă la adresa dată de Rory până la prânz 
cel târziu, şi nu avea timp să se joace de-a v-aţi ascunselea cu Dave. 
Frână când ajunse în drumul unei alei laterale care părea să ducă în 
direcția autostrăzii spre Londra, dar putea fi doar un drum spre ferma 
care se zărea. Din fericire, tocmai trecea un tractor și află că aleea 
ajungea în cele din urmă la autostrada principală. Întoarse și intră pe 
cărarea îngustă. Era destul de sigură că Roverul lui Dave era prea lat ca 
să încerce să meargă pe acolo. Tinea drept o distanță, așa că văzu când 
Roverul coti și el pe alee. Pesemne că era nebun, se gândi ea, apoi 
urechile îi fură asurzite de avalanșa de claxoane, evident menite să-i 
atragă atenţia. Acum avea un avantaj în fața lui, căci drumul se îngusta 
și mai mult și crengile îi măturau geamul din stânga, în vreme ce șanțul 
de pe cealaltă parte nu era la mai mult de treizeci de centimetri de roțile 
ei. Spera doar ca mașina veche a lui Sally să poată rezista la izbituri. 
După o vreme, văzu jubilând că Roverul renunţase. La următoarea 
cotitură opri și se întoarse, uitându-se de la adăpost, ca un iepure. 
Roverul staţiona la vreo cincizeci de metri de drum și Dave coborâse să 
inspecteze roata din dreapta spate. Nu putea fi sigură, dar după 
devierea bruscă, părea că roata alunecase în șanț. Sau putea fi un 
cauciuc spart. În orice caz, va rămâne acolo multă vreme, fără nici un 
ajutor în imediata apropiere. Se cutremură gândindu-se la reacţia lui 
când se vor întâlni data viitoare, dar deocamdată, ea era învingătoarea. 
Se întoarse la mașina ei și porni cu grijă. 

Era destul de obositor să manevreze mașina pe drumul acela și 
când, uitându-se la ceas, văzu că avea destul timp până la întâlnire, opri 
când cărarea deveni mai lată. Era la mai puţin de un kilometru și 
jumătate de șoseaua principală. Era o ocazie bună să mănânce un măr 
și să-și tragă sufletul. Întrecerea cu Dave o amorțise de tot. 

Dar apoi se gândi că diavolul o tentase să mănânce mărul acela și să 
zăbovească pe drumul acela liniștit, căci se dovedi pierzania ei. 
Făcând următoarea curbă, se trezi faţă în fată cu o mașină cenușie care 
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staționa. Dave stătea spijinit de volan, așteptând. Deși cărarea devenise 
mai lată și poate că era loc pentru două mașini, oprise în mijlocul 
drumului și nu avea cum să treacă de el. Teresa opri la zece metri de el. 
Inima îi bătea nebunește, căci figura în expectativă a lui Dave avea ceva 
prevestitor, şi lăsă motorul pornit, așteptând și ea. 

Dave cobori și veni spre ea. Când îi văzu expresia, fu conștientă de 
un impuls sălbatic s-o rupă la fugă. Era alb de furie, privirile îi erau 
ucigătoare, iar vocea îi sună ca de gheaţă când îi spuse: 

— Dă-te jos! 

— Nici gând. Te rog, mută-ţi mașina din drum. Am o întâlnire 
importantă la care trebuie să ajung și sunt deja în întârziere. 

Drept răspuns, Dave trase de portieră, o luă în braţe și, ocolind 
mașina, o aruncă pe banca de la capătul barierei cu o asemenea forță 
încât o lăsă aproape fără suflare. Apoi îi duse mașina pe marginea 
drumului, opri motorul și vârt cheile în buzunar. 

— Ce crezi că faci? icni ea, dar Dave nu-i dădu atenţie și se îndreptă 
spre mașina lui, o întoarse și parcă. În timpul operaţiei, Teresa observă 
zgârieturile de pe o parte a mașinii și bara de protecţie stricată. De ce 
oprise să mănânce mărul acela? Ar fi trebuit să știe că Dave n-o să 
renunțe, și mai avea și diavolul de partea lui. Acum, își dădea seama ce 
se întâmplase. Drumul ei forma un triunghi cu cărarea laterală și cu 
autostrada principală. Dave se descurcase cu mașina mai repede decât 
crezuse ea, apoi pornise pe drumul ei iniţial spre autostradă și întorsese 
unde se făcea aleea aceasta. Dacă nu s-ar fi oprit, cu siguranță ar fi fost 
departe, pe autostradă, mult în faţa lui. Acum, trebuia să-l înfrunte și 
mașina stricată nu-l îmbunase deloc. Îşi încrucișă bratele, ridicându-se. 

— Ce naiba joc e ăsta? izbucni el. 

Îi întâlni privirea furioasă şi spuse cu un calm pe care era departe de 
a-l simţi: 

— Aveam o întâlnire de afaceri și nu aveam timp să stau de vorbă cu 
tine, nici dacă aș fi vrut. 
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— Dintre toate femeie încuiate, încăpăţânate și imature, tu primești 
premiul. Crezi c-aș fi întrerupt micul dejun al familiei Meath dacă n-ar 
fi fost ceva important? 

— Ai tot încercat să mă vezi săptămâna asta ca să-mi ţii altă predică, 
spuse ea cu răceală. Am presupus c-ai ales ora aceea ca să fii sigur că mă 
prinzi. Și aveam și alte lucruri la care trebuia să mă gândesc atunci. 

— N-a fost asta. Ai vrut să mă baţi, să-mi dovedeşti că ești în stare. 
Să te descotoroseşti de mine. Teresa Marne cea atât de mândră de ea. 
Cea atât de obișnuită să fie totul cum vrea ea. Căreia îi face atâta plăcere să 
umilească în stânga și-n dreapta, la fel de puerilă ca orice școlar cu o praștie. 

— Chiar n-am... 

— Taci. Acum vorbesc eu. O să fiu scurt. După asta, n-o să mai 
trebuiască să mă asculti niciodată, îţi promit. Rory m-a sunat la unu 
dimineața să mă roage să te opresc să te duci la întâlnirea aceea. 
Tu n-ai răspuns la telefon și cel mai la îndemână i-a fost să apeleze la mine. 

N-am sărit de bucurie că m-a trezit la ora aceea şi i-am cerut o 
explicaţie amănunțită ca să-l ajut. După câteva declaraţii ambigue, am 
înţeles că s-a întors de la nu știu ce înregistrări și a găsit un mesaj de la 
un amic de-al celui cu care trebuia să te întâlneşti azi. Bărbatul acesta 
ajută acum poliția să ancheteze unde se află anumite bunuri furate. 
Din somările lui Rory, am înţeles că dacă apari la adresa pe care ti-a 
dat-o, ţi s-ar cere și ţie să ajuti poliția, conchise el cu răceală. 

— ...Nu pot să cred. 

— Cum vrei. Oricum, magazinul la care te duceai era supravegheat. 
Știindu-ţi încăpăţânarea și părerea despre mine, e foarte probabil să 
crezi că mint. N-ai decât. Primirea de bunuri furate e o infracţiune, 
totuși. Iar eu n-o să te scot pe cauţiune. 

— Dar nu se poate ca Rory să știe că omul ăsta era suspect. 
Obiectul pe care l-a cumpărat pentru Marbella era la ofertă, la o vânzare. 
A mai fost mandatarul lui Marbella și altă dată. Nu aveam de unde să 
Ştim că lucrează cu bunuri furate. 
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— N-ai decât să faci ce vrei, îi spuse el, privind-o ironic. 
Ți-am transmis mesajul, și asta m-a costat timp și efort. Acum, am 
terminat. Ţi-am suportat destule pentru c-am simtit că-i datorez tatălui 
tău să-ți întind o mână când ai rămas fără banii și protecţia lui și pentru 
că am crezut că dincolo de acea Teresa Marne răzgâiată se ascunde o 
fată pe care mi-ar plăcea s-o cunosc. M-am înșelat și totul are o limită. 
Teatrul de săptămâna trecută de la petrecere și șarada din dimineața 
asta au pus capacul. Atitudinea asta puerilă a devenit extrem de 
enervantă. Așa că te las cu lumea ta de vis, cu eroi în castele, cu prieteni 
credincioși, cu seducători ticăloși și cu victimele lor neajutorate. 
Bucură-te de ea! spuse el sălbatic, și-i aruncă în iarbă cheile de la 
mașină. apoi se întoarse la mașina lui, trânti portiera și porni în direcția 
autostrăzii. 

După senzaţia cutremurător de violentă care o învăluise în cele 
câteva minute, tăcerea care coborâse acum părea mormântală. Încet, cu 
picioare tremurânde, se întoarse la mașină și rămase acolo o vreme, 
gândindu-se la ce-i spusese Dave. Mecanic, ochii ei observară vânătăile 
de pe brate, acolo unde o ținuse. "Nu-ţi imaginezi cât de brutal poate 
fi", îi spusese Wendy. În circumstanţele de faţă, se gândi ea cu o 
detaşare ciudată, avusese toate scuzele să fie mai brutal chiar decât 
fusese, dar experiența fusese vătămătoare în mai multe sensuri și-i 
indusese o stare de şoc. 

Tot ce conștientiza în timp ce stătea în mașină, nevăzând nimic în 
jur, era că ţinea în mâini multe bucăți sparte... matrița Teresei Marne, 
pe care Dave tocmai o dăduse de pământ. Și indiferent ce va face cu 
cioburile, simţea că nu se vor mai uni niciodată în aceeași formă. 

Trecu ceva timp până să-și revină și să pornească încet spre 
Wynburgh. Curând, ceva o să doară rău, se gândi ea. Rory o minţise și se 
folosise de ea în scopuri nesincere. Dave îi prezentase o imagine a Teresei 
Marne care, dacă stătea bine să se gândească, era destul de precisă. 
Totul are o limită. Un bărbat care întotdeauna spunea ce gândea. 
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— Îmi pare rău pentru eşecul de sâmbătă, iubito, spuse Rory în fugă, 
ieşind din biroul domnului Marbella. Îi găsise închiși acolo dimineață, 
când venise. 

— A fost o încurcătură. Aș vrea să înțeleg mai clar, Rory. 

— Nu ti-a explicat Dave? A fost o neînțelegere din partea tipului de 
acolo. Dumnezeule, ce obosit sunt! Am ajuns la trei dimineaţa și 
după-amiază trebuie să mă întorc iar la Londra. 

Se perinda încoace și-ncolo, ridicând obiecte la întâmplare. 

— Mi-a explicat în mare, dar aș vrea să înţeleg mai bine. 

— Nu mai poate aștepta, Terry? 

— Nu. 

— Presupun că Dave ţi-a spus mai mult decât era necesar. I-am zis 
să-ți spună... Dar tipului ăstuia nu-i poţi spune să facă nimic. Nu era 
absolut nici o nevoie să-ți baţi capul. 

— Lui i s-a părut altfel, și la fel mi se pare și mie. 

— Ei bine, nu putem vorbi aici. Vino să bem o cafea. Îi spun eu lui Joe. 

La cafenea, cu ceștile de cafea în faţă, Teresa spuse: 

— Dave mi-a spus că cel cu care trebuia să mă întâlnesc ajuta la o 
anchetă în legătură cu niște obiecte furate. Corect? 

— Da. Dar de unde era să știm? 
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— Şi obiectul pe care trebuia să-l ridic... era furat? 

— Draga mea, de unde să-i știu eu povestea? Era de vânzare. 
Nu cercetăm originea a tot ce cumpărăm. nu văd de ce atâta caz. 
Nu suntem responsabili pentru tranzacţiile altor dealeri. Cine știe, 
poate tipul ăsta e curat. Dave e omul care face vâlvă din orice. I-a intrat 
în cap că dealerii de antichităţi nu sunt negustori cinstiți. 

— Se întâmplă să se priceapă la porțelanuri și probabil că tata l-a 
învățat multe și despre negustori. Oricum, asta n-are nici o legătură. 
Vreau un răspuns sincer, Rory. Îşi cobori vocea: faci afaceri cu obiecte 
furate sau ajuţi la scoaterea lor din țară? 

— Ce imaginaţie! pufni Rory. 

— Un răspuns sincer, Rory. 

— Draga mea, intrările și ieșirile afacerii cu antichități sunt un mister 
pentru mine. Las totul în seama lui Joe. Eu sunt doar un agent. 
Dar nu-ți bate capul cu asta. Noi nu punem întrebări, ne vedem pur și 
simplu de treaba noastră. E cel mai cuminte așa. 

— Sper că nu te superi, Rory, dar când mă întorc va trebui să-i dau 
domnului Marbella preavizul meu. Aș vrea să-mi schimb locul de muncă. 

— Bineînţeles că nu mă supăr, iubito. Întotdeauna am spus că e doar 
ceva provizoriu. Nu de-ajuns de bună pentru tine. De fapt, Joe nu e 
prea încântat de magazin. Începe să creadă că veniturile n-or să justifice 
niciodată cheltuielile. Nu m-ar mira să se ducă în altă parte. Dacă ai o 
ofertă mai bună, nu ezita. Acum, trebuie să plec. Mă cheamă Londra. 

— Ai terminat înregistrările? 

— Da. Mai am doar câteva lucruri de aranjat, apoi plec în croazieră. 

— În jurul lumii? 

— Exersez pentru asta. ÎL încerc pe Ranger, să văd cum sunt 
îmbunătățirile pe care i le-am adus. 

— Rory, să ai grijă, da? Presupun că e o prostie să-ţi spun asta. 
N-ai avut niciodată grijă, întotdeauna ti-a plăcut aventura. Dar sunt 
oameni care tin la tine și care-și fac griji pentru tine, știi? 
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Ochii lui negri îi întâlniră pe ai ei și-i mângâie scurt mâna. 

— Scumpa Terry. Nu-ţi face griji. Nu sunt chiar atât de nesăbuit. 
Știu cu ce am de-a face. Ranger e un vas bun, iar eu sunt un bun marinar. 

Dar ştiau amândoi că nu la vas se referise ea. 

În seara aceea, trecu pe la florăria Evei Glendale și întrebă dacă mai 
avea nevoie de o asistentă. Primirea fu încurajatoare. 

— Asta e ziua mea norocoasă. Începeam să disper puţin la gândul că 
trebuie să înceapă sezonul cel mai aglomerat pentru mine. 
Oamenii cumpără mai multe flori iarna și sunt mai multe de făcut. 
Ai permis de conducere? 

— Da. 

— Din ce în ce mai bine. Am o camionetă mică pentru transport. 

— Nu știu nimic despre afacere, totuși, domnişoară Glendale. 

— Doamnă. Sunt văduvă de zece ani. 

— Îmi pare rău, n-am știut. Pe Dave l-am auzit spunându-i doar Eve. 

— Nu mai port verigheta... mi-a rămas mică. Oricum, prefer Eve. 
O să înveţi repede ce ai de făcut. Realmente, e o mare ușurare pentru 
mine. Încerc de atâta vreme să găsesc o persoană potrivită. 

Discutară detaliile: salariul oferit era cât câștigase Teresa cu cele 
două slijbe ale ei și cererea ei pentru o săptămână liberă la începutul lui 
octombrie fu acceptată imediat. 

— Nu v-aș fi rugat dacă nu i-aș fi promis prietenei mele că am grijă 
de băieţelul ei săptămâna aceea, cât e plecată în luna de miere. 
Sally Lynbrook. Cred că o cunoașteți. 

— Da, predă lecţii de dans la școală. Și se căsătorește cu administratorul 
rezervației. Bineînţeles că trebuie să fii liberă săptămâna aceea. 

— Sunteţi foarte amabilă, spuse Teresa zâmbind la perspectiva 
viitoarei colaborări cu angajatoarea, a cărei căldură prietenoasă 
contrasta puternic cu rigiditatea domnului Marbella. 

— Deloc. Am senzaţia că vom lucra foarte bine împreună. 
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Faţă de Dave, sentimentele ei erau tulburi și confuze. 
Sentimentul de vinovăţie nu-i dădea pace, oricât încerca să-și aducă 
aminte că era un afemeiat și că era bine că își dăduse şi el seama în 
sfârșit că Teresa nu era încă o adulatoare care aștepta să fie dăruită cu 
puţină atenţie. Cert era că încercase s-o ajute și că dacă n-ar fi perseverat 
s-o urmărească în cursa aceea infernală, ar fi putut da foarte bine de 
necazuri. Dacă ultimele lui acuzaţii n-ar fi fost atât de caustice, i-ar fi 
cerut scuze pentru aportul ei la acea escapadă, indiferent cât de greu 
i-ar fost. Mândrie cât să scufunde un vas de război. Se scutură puţin în 
sinea ei: spera că nu-și va face un obicei din a-și aminti cuvintele lui 
Dave. Dar îi spusese clar c-o terminase cu ea, prin urmare scuzele ar fi 
de prisos. Ar trebui să fie recunoscătoare că scăpase. Amintindu-și 
noaptea aceea în mașină, știa că n-ar fi avut nici o șansă dacă ar fi 
încolțit-o din nou în felul acela. Și până acum ar fi ajuns ca biata Wendy, 
îndrăgostită până peste cap, nedorită odată ce cedase, așteptând ca 
domnia lui să-i dea din clipă în clipă papucii. Dar în ciuda tuturor 
argumentelor, conștiința o împungea ca o pietricică ascuţită într-un pantof. 

Nu-l mai văzu până în ziua nunții lui Sally. Îmbrăcându-se pentru 
ocazie, se hotărî să-i ceară scuze pentru vânătoare și pentru avariile pe 
care le suferise mașina lui, dacă se va ivi ocazia. Se privi gânditoare în 
oglindă. Purta aceeași haină și rochie de culoarea jadului verde pe care 
ultima oară le purtase la nunta lui Randal. Gândul nu era la fel de 
dureros cum s-ar fi așteptat. Părea mult de atunci, deși nu trecuseră 
decât patru luni. Lupta pentru supravieţuire fusese de-ajuns de dură 
încât conacul de la Oakmere să pălească în negura trecutului, un vis 
splendid care acum nu mai era relevant pentru viața ei. 

În biserică, jurămintele îi treziră amintiri mai vii despre cealaltă 
nuntă, dar aceasta era mult mai modestă, iar pentru Teresa mult mai 
fericită, căci era bucuroasă să vadă chipul zâmbitor al lui Sally și să ştie 
că lupta ei solitară cu pierderea grea suferită se încheiase și că-și găsise 
un adăpost sigur. 
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Recepţia avu loc la White Hart, sub forma unui bufet informal. 
Teresa se întrebase cum se va comporta Dave la inevitabilele lor întâlniri 
şi acum descoperi că în locul acelui Dave ironic și provocator din trecut, 
întâlnea un străin politicos, cu ochi la fel de reci ca Marea Nordului. 
O făcu să scoată din calcul orice scuze. Dar și ea se pricepea de minune 
la politeţea de formă, și făceau un cuplu șlefuit, se gândi Teresa, iritată 
când după ce o salută, Dave făcu o remarcă despre mâncarea excelentă 
și despre concizia binecuvântată a discursului lui Philip. Îi răspunse că 
aveau noroc cu vremea frumoasă. Dave fu de acord, după care se scuză 
şi se duse să se alăture unor prieteni de-ai lui Philip, în celălalt capăt al 
încăperii. 

— Pari solemnă, Terry, spuse Rory, venind lângă ea. 

Arăta plin de viaţă cu garoafa la rever, cu faţa bronzată aproape de 
culoarea mahonului. 

— Ai reușit să ajungi, până la urmă, observă ea, zâmbind. 

— Adineauri. M-am întors aseară. 

— A fost o călătorie reușită? 

— Splendidă. Cred că Ranger și cu mine suntem pregătiți să facem 
înconjurul lumii. 

— Serios? 

— Când nu sunt eu serios? 

— Aproape mereu. 

Rory zâmbi ștrengărește și-și puse mâna pe umărul ei. 

— Ăsta e necazul cu prietenii vechi: te cunosc prea bine. 
Oricum, iubito, de data asta vorbesc serios. Trebuie să mă întorc în 
seara asta la Londra ca să termin niște treburi și să mai cumpăr câteva 
scule și provizii. Apoi, plec. 

— O să ne trimiti cărți poștale, nu-i așa? 

— Bineînţeles. Am auzit că te așteaptă o săptămână neagră la căsuţă, 
dădăcindu-l pe Jason. 

— Să ştii că de-abia aştept. O să fie o schimbare pentru mine. 
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— Ai curaj. E frumos din partea ta, Terry. 

— Ai fost foarte drăguță, Teresa, spuse Sally, care tocmai se pregătea 
să plece cu Philip. Nu uita că doamna Gordon o să te ajute dacă ai 
nevoie. Iar menajera lui Phil s-a oferit să-l ia la ea după-amiaza, la ceai, 
dacă vrei să te duci la cumpărături sau ceva. Și Dave a promis să-l ia cu 
el la rezervaţie sâmbăta viitoare, dacă e cuminte. Poţi să-l ameninţi toată 
săptămâna cu asta. Îl apreciază mult pe Dave. 

— Ei bine, cu atâtea ajutoare, n-o să am prea multe de făcut, spuse 
Teresa, râzând. Nu-ţi mai face griji, Sally, și du-te și distrează-te la Paris. 
O să am grijă de Jason, îţi promit. 

— Fii binecuvântată! O să sun miercuri seara să văd dacă mai reziști. 
De fapt, Jason a primit totul mult mai bine decât mă aşteptam. 

— Acum că Sally are un cămin, am decis să vând casa, Terry, dar nu 
cred să reușesc decât poate la primăvară. E o casă de vacanţă, de fapt, și 
nu cred s-o cumpere cineva tocmai înainte ca iarna să-și intre în 
drepturi. Restul mobilierului poate fi vândut odată cu casa sau scos la 
licitaţie. Mă gândeam că poate ti-ar plăcea să transformi una din camere 
în atelier de pictură, până găsim un cumpărător. Știu că la gazda ta stai 
destul de înghesuit. 

— Mi-ar plăcea mult, spuse ea nerăbdătoare, vizualizând 
weekendurile de pictat neîntrerupt într-un spaţiu suficient. 

— Bun. Atunci, până o vând, e a ta. O să le explic agenţilor situaţia. 

Mai târziu, Teresa avea să privească săptămâna aceea cu Jason ca pe 
un moment hotărâtor pentru renașterea Teresei Marne. Momentul în 
care experiența marcantă a morții tatălui ei și bătălia cu creditorii lui 
începuseră să pălească, în care începuse să-și găsească echilibrul în 
Suffolk și s-o reconstituie pe Teresa Marne într-o nouă formă. 

Acum se simțea ușurată de lipsa oricărei presiuni; era un interludiu 
binevenit să fie acolo cu Jason, când, după zile de haos, serile liniștite și 
solitare îi dădeau timp să reflecteze. Compania unui copil era o 
schimbare revigorantă, iar Jason era într-o dispoziţie mai maleabilă 
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decât îl văzuse vreodată, în parte, bănuia ea, din cauză că absența 
mamei pentru prima oară îi mai spulberase din încredere. În primele 
două zile, venise la Teresa cu o încredere înduioșătoare în puterea ei de 
a-l alina și se simţea ușurată că reușea să facă asta, căci zilele erau destul 
de frumoase. 

Când nu mai erau decât două zile până la întoarcerea mamei lui, 
deveni din nou independent și până seara, le supără și pe doamna 
Gordon și pe Teresa. De fapt, nu reuși să-l culce decât ameninţându-l 
să-l spună unchiului Dave. Fără îndoială, numele lui Dave avea mare 
greutate, se gândi ea când Jason, roșu la față și scandalizat, o privi de 
sub pătură. 

— O să mă ducă. O să mă ducă pe insulă. Mi-a promis. 

— Doar cu condiţia să fii cuminte săptămâna asta. Cu siguranță, azi 
numai cuminte n-ai fost. Şi i-ai stricat doamnei Gordon fusta: ai aruncat 
cu lapte pe ea. 

— Nu-mi place de ea, declară Jason, cu bărbia tremurândă. 

— Se poate. Dar nu se poate să arunci lucruri în oamenii care nu-ţi plac, 
spuse Teresa, gândindu-se acum de câte ori nu-și dorise să arunce cu ceva 
după Dave Merville, și doar nu mai avea patru ani și nici părul roșu. 

Simţind o ușoară simpatie transpărând în opoziţia ei, Jason își 
preschimbă strâmbătura într-o expresie mai înduioșătoare și-i spuse: 

— N-o să-i spui unchiului Dave. 

— Dacă te porti frumos mâine și acum te culci fără să mai protestezi. 

Reuși să-l păcălească, și ziua următoare Jason fu un model de 
perfecţiune. Era o zi cu vânt puternic și nori grei și ieșiră la plimbare pe 
lângă mlaștini. Rogozul se clătina într-un dans nebunesc, adăugându-și 
muzica la vuietul vântului de sud-vest și traversatul digului părea o 
aventură, de parcă ea și Jason ar fi fost două iahturi care se luptau să-și 
croiască drum printre valuri, lovite dintr-o parte în alta pe măsură ce 
digul își schimba direcţia. În faţa lor, dincolo de mlaștină, copacii își 
trimiteau frunzele galbene în vârtejul de aer, în vreme ce deasupra, 
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bucurându-se de măiestria lor, trei pescăruși se avântau cu viteză, apoi 
se roteau ca să prindă din nou curentul. Tipetele lor ascuţite erau la 
unison cu scâncitul strident al lui Jason care se năpustea în faţa Teresei, 
încântat de vremea nestăpânită care se potrivea atât de bine cu 
temperamentul lui. Imediat în urma lui, Teresa era la fel de animată, și 
se simțea din nou copil, alergând în vânt împreună cu Rory. 

Ajunși la adăpostul pădurii, se opriră, râzând și fără suflu, pentru un 
scurt popas. Teresa se sprijini de trunchiul unui stejar bătrân, în vreme 
ce Jason dădea cu piciorul prin noianul de frunze căzute, căutând 
ghinde. Printre copacii rari se vedea marea înspumată, schimbându-și 
culoarea de la albastru-cenușiu la cenușiu-închis sub soarele fugărit de 
nori. Iubea vântul sud-vestic, vijelios fără să fie rece, care nu ciupea 
niciodată dușmănos, ca cel de est. Stând acolo, era conştientă de o 
afinitate fericită cu natura din jur și-și lipi obrazul de scoarța stejarului. 

Era ceva ce nu mai experimentase niciodată, această afinitate cu 
peisajul de parcă ar fi pus stăpânire pe ea. Aici era locul ei, se gândi ea, 
și apoi momentul acesta de transă fu încoronat de apariţia a cinci gâște 
sălbatice zburând în V deasupra mlașinii. Primele migratoare. 
Învăţase suficient de la Philip încât să știe că gâștele acestea plecau 
neobișnuit de devreme și că era norocoasă să le vadă, pentru că de 
obicei zburau noaptea. Zburau cu viteză și curând dispărură din raza ei 
vizuală. Cum i-ar fi plăcut lui Dave să le vadă, se gândi Teresa. 
Simţind nevoia de a face un tablou cu peisajul acesta într-o zi cu vânt, 
scoase blocul de desen și începu să schițeze. O linie a orizontului joasă, 
mase de nori, marginea pădurii, mlaștina și fâșia îngustă de mare. 

Vântul se potolise a doua zi și era o după-amiază caldă și însorită 
când Dave veni după Jason. 

— Necazuri? întrebă el scurt, când Jason se duse în fugă să-și ia haina. 

— Nu. Jason a fost foarte cuminte, cu câteva mici scăpări, și ne-am 
simțit bine împreună săptămâna asta. 

— Bun, fu singurul lui comentariu. 
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În puloverul bleumarin și pantalonii aceia, părea uriaș în sufrageria 
mică. Teresa se uită abătută la el, căutând cuvinte care să risipească 
tensiunea pe care o simţea. Totuși, era dificil să ceară scuze unui spate. 

— Sally a sunat miercuri seara. Jason a vorbit cu ea. Am asigurat-o 
amândoi că totul e în regulă. 

Jason intră în încăpere, salvând-o de la alte încercări zadarnice de a 
învinge atitudinea severă și intransigentă a lui Dave. Cu Jason flecărind 
încontinuu, porniră spre mașină și Teresa îi urmă. Sentimentul ei de 
vinovăţie deveni și mai acut când observă că Dave își îndreptase bara de 
protecţie și probabil că vopsise mașina, fiindcă zgârieturile dispăruseră. 

— Trebuie să fac câte ceva în locul lui Phil, spuse el. Ne întoarcem 
pe la șase. 

În timp ce mașina se îndepărta, avu sentimentul irațional că i-ar fi 
plăcut să meargă cu ei. Oare își pierduse minţile? Asta își dorise. 
Să scape de Dave Merville. Acum, reușise, așa că de ce naiba se plângea? 
Îşi luă ustensilele de pictat și se întoarse la marginea pădurii să-și 
înceapă lucrarea. 

În săptămânile liniștite, lipsite de evenimente ale acelei toamne, 
Teresa stabili un parteneriat foarte satisfăcător cu Eve Glendale și 
petrecu o seară pe săptămână la un curs de artă al unuia dintre artiștii 
care expuneau la muzeu. Era un profesor excelent, care-și încuraja 
studenții și părea foarte interesat de lucrările ei; poate că nu era de 
mirare, fiindcă era singurul discipol care se mai antrenase la o școală de 
artă, şi deși nici celorlalți cursanţi nu le lipsea entuziasmul, talentul era 
într-un stadiu embrionar. 

Totuși, în momentele de reflecţie asupra celor întâmplate de la 
moartea tatălui ei, încă se simţea vinovată faţă de Dave. Acum își dădea 
seama cât de afectată fusese după încercările prin care trecuse în 
primele luni. O făcuseră să fie neîncrezătoare, tot timpul în defensivă, 
grăbită să judece greșit. Nu că şi-ar fi schimbat întru totul părerea 
despre Dave. Dar cumva, își amintea adesea ce-i spusese și descoperea 
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că era incomod de adevărat. Și-și amintea și noaptea aceea în mașină, 
cu o durere ciudată. Nu era deloc fericită cu ultimul episod, când vina 
fusese fără îndoială a ei. Dar formalitatea lui rece, laolaltă cu 
sentimentul că-și făcea iluzii dacă-și închipuia că putea să-și ceară scuze 
și să restabilească o relaţie tolerantă cu el, o opreau să încerce vreo 
apropiere. Ea și Dave Merville se puteau uri sau iubi, dar o relaţie 
obișnuită era exclusă. Nu trebuia decât să-l vadă şi devenea încordată, îi 
conștientiza fiecare mișcare și asta o avertiza asupra potenţialei puteri a 
atracției fizice faţă de el. 

Dar sentimentul de vinovăţie deveni copleșitor când se întâlni din 
întâmplare cu un cunoscut din Londra. Făcuse parte din cercul ei de 
prieteni, un tânăr inginer sincer și cu simţul umorului, care părea să-și 
ducă viaţa în firma tatălui său cu un aer nepăsător, dar înșelător, căci 
Teresa aflase că avea o minte ascuţită și tatăl ei îi spusese că era un 
inginer de exceptie. Îl plăcuse dintotdeauna și când o bătu pe umăr 
într-o zi mohorâtă de noiembrie, când se ducea la masă, surpriza făcu 
loc unui zâmbet de încântare. 

— Oh, Hugo! Mă bucur să te văd. 

— Mi s-a părut că te recunosc ieșind din florăria aceea, așa că am fugit 
după tine ca să fiu sigur. Ce cauţi aici? 

— Lucrez. La florăria aceea. 

El încuviință din cap și Teresa fu bucuroasă că nu părea surprins și 
nu-i puse nici o întrebare. 

— Frumos loc de muncă. Te duci să iei prânzul? 

— Da. 

— Vino cu mine la White Hart să luăm masa împreună, de dragul 
vremurilor de demult. 

Și acolo, la masă, află că venise pentru două zile la Wynburgh, și-i 
dădu vești despre câteva cunoștințe comune. 

— Și apropo, ştiai că Wendy era logodită cu un bogătaș proprietar de 
cai? Se căsătoresc luna asta, cred. 
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— N-am auzit. Aici sunt ruptă de lume. Ultimul lucru pe care l-am 
auzit despre Wendy a fost că este în sudul Franţei. 

— Acolo a pus mâna pe el. Are o vilă acolo. Și o fermă și o herghelie 
în Berkshire. M-am întâlnit cu ea într-un restaurant, acum câteva 
săptămâni. A venit la mine și mi-a făcut capul cimpoi cu bogătașul ei. 
Mi-o și închipui pe Wendy conducând învingătorul, toată numai lapte și 
miere. Bietul om! Trebuie să fie nebun. 

— Eşti puţin cam dur. 

— Oh, n-am nici un resentiment. Nu mă dau în lături să recunosc 
admiraţia pe care o am pentru Wendy. Odată am fost și eu pe punctul 
de a-mi pune pirostriile cu ea, spuse el gânditor, amestecând zahărul în 
ceașca de cafea. Dar nu are stofă de soţie, să știi. E o ninfomană. 

— Poftim? 

— Da. Nu se poate abţine. La urma urmelor, nimeni nu-și poate 
schimba firea. Așa ne naștem, așa murim. Dar Wendy pare atât de 
inocentă, încât începe cu un avantaj nedrept, de care profită. 

— Exagerezi, Hugo. 

— Pe cuvântul meu. Odată ce ochii aceia albaștri se aprind asupra 
unui bărbat și expresia aceea atrăgătoare de neajutorată îl face să se 
simtă uriaș și puternic, trebuie să alerge mai repede decât un jaguar, sau 
e pierdut. Bineînţeles, dacă nu vrea să fie pierdut o vreme. O lună-două, 
poate, înainte ca ochii aceia albaștri să se întoarcă în altă direcţie. 
Desigur, e un sejur plăcut, dacă asta-ţi dorești. 

— Nu-mi vine să cred. Eram prietenă cu ea. N-am crezut niciodată 
că... Vocea îi pieri când își aminti comentariul lui Dave. 

Hugo îi zâmbi afectuos. 

— Ce inocentă ești, Teresa. Ai dus o viață protejată alături de tatăl 
tău. Și Wendy e un tactician viclean. Oricum, să sperăm că bogătașul ei 
cu herghelii poartă ochelari de cal. Îmi pare rău dacă sună puţin 
îndârjit, dar a stricat logodna unui prieten de-al meu. Un tip agreabil, 
dar prea lent în reacţii pentru Wendy. Era logodit cu o fată la care tinea 
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foarte mult. Wendy i-a distrus relația și Jim n-a mai putut s-o salveze. 
Uimitor cum unii tipi nu-și pot păstra capul pe umeri. Cu cât sunt mai 
sobri, cu atât mai ușor cad. E trist, încheie el, scuturând din cap. 

Acum, o mustra într-adevăr conștiința în privinţa lui Dave. 
Revizuind din nou în minte teatrul lui Wendy, lacrimile și suspinele, 
povestirea zguduitoarei descoperiri că Dave Merville nu era decât un 
afemeiat nesimţitor, Teresa nu putea să presupună decât că se 
răzbunase pe el din frustrare. 

Când se căsătorise, Sally îi dăduse ei mașina, după ce se gândise 
îndelung dacă hârbul n-ar sta cel mai bine la fiare vechi. Întorcându-se 
de la cursul de artă în seara aceasta, se hotărî să treacă pe la Vennings 
şi să-i ceară scuze lui Dave. Nu intrase niciodată, dar întotdeauna 
admirase casa. Erau un cămin și o situaţie care ar mulțumi pe orice 
arhitect. Dar când intră pe strada lui, o mașină roșie opri în față la 
Vennings și o blondă cobori, alergând pe alee. La lumina lămpii, Teresa 
o recunoscu pe prietena lui Rory, Lorraine. Evident, nu era un moment 
potrivit să treacă pe la Dave, așa că întoarse. Trei seri la rând încercă, 
dar de fiecare dată aceeași mașină roșie era parcată în față. Simti atunci 
că pe Dave nu-l vor mai intersa scuzele ei și renunță la idee, bântuită de 
sentimentul unei pierderi. 

Acesta crescu până deveni o durere surdă pe care o purta tot timpul 
cu ea. ÎI judecase greșit și-l îndepărtase; pierduse șansa unei relaţii pe 
care el o crezuse promițătoare și care acum știa că i-ar fi putut schimba 
viața. Dave o rugase să nu fugă din calea ei, să-i dea șansa să evolueze, 
iar ea făcuse contrariul, din ce motive prostești, își spuse cu disperare. 
Nu fusese pregătită pentru el, se gândi, nefericită, în timp ce se plimba 
singură pe malul mării într-o dimineață de duminică. Fusese prea 
aproape de cutremurul morţii tatălui ei și de stadiul dezastruos în care 
fuseseră afacerile lui, pe care trebuise să-l rezolve. Momentul fusese 
total nepotrivit pentru ea. Și acum Dave, cu incisivitatea tuturor 
acțiunilor lui, rupsese orice legătură și-și îndreptase atenţia în altă parte. 
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Și Teresa nu-l învinuia. Acum, se regăsise pe sine, se maturizase, dar era 
prea târziu să repare greșelile pe care le făcuse. 

În stadiul acesta trist, de resemnare, se petrecură două lucruri 
care-i înveseliră începutul iernii. Primul, la începutul lui decembrie, fu 
O vizită neașteptată din partea domnului Maybole care-i ridică moralul. 
Fusese la înmormântarea unui client într-un oraș din apropiere, și 
profitase de ocazie ca să vină în Wynburgh și să stea o noapte la White 
Hart, ca să vadă ce mai face. O invită la cină acolo și Teresa îi povesti 
cum îi mersese. 

— Sunteţi amabil că vă interesaţi de mine, domnule Maybole, dar 
mi-a mers foarte bine. Îmi place slujba mea, ba chiar am atelier unde 
pot picta și am prieteni buni aici. Am fost realmente norocoasă. 

— Mă bucur să aud asta. Sunt într-adevăr vești minunate, draga mea. 
Nu pot să-ţi spun cât îţi admir curajul și integritatea. Nu multe tinere ar 
înfrunta cu atâta curaj și hotărâre o moștenire atât de îngrozitoare ca 
cea pe care ti-a lăsat-o tatăl tău. Și nu erai deloc pregătită pentru o astfel 
de situaţie, adăugă el, scuturând din cap. 

— Ei bine, a fost o experienţă. Am învăţat câteva lucruri pe care 
trebuia să le ştiu, poate, și unele pe care aș fi preferat să nu le știu. 

— Într-adevăr. Răutatea unora din creditori a fost dincolo de orice 
închipuire. 

— Cred că cel mai mult m-a durut atitudinea unor oameni pe care-i 
credeam prieteni. Au părut atât de... multumiti. Doar câţiva, nu toți. 
Majoritatea pur și simplu n-au vrut să știe și au dispărut. 

— Nu e o lume prea caritabilă, draga mea. Invidia și lăcomia sunt mai 
fățișe ca niciodată acum, am impresia câteodată. 

— Am întâlnit prea multă generozitate și amabilitate aici ca să pot 
rezona cu asta. Cred că poate tata și cu mine n-am avut noroc. Banii lui 
au atras oameni nepotriviţi și au fost o barieră pentru ceilalți. 

— Adevărat. Tatăl tău era nesăbuit de generos și era un fapt bine 
ştiut. Și nu prea se pricepea la oameni, dacă pot să spun așa. 
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Și nici fiica lui nu se pricepe, se gândi Teresa, dar învăţa. 
Domnul Maybole insistă s-o conducă până acasă, curtoazia lui de modă 
veche neagreând ideea să meargă neescortată. Bănuia, de asemenea, că 
voia să vadă cu ochii lui că nu locuia într-o cocioabă. 

— Mișcarea o să-mi prindă bine, declară el cu hotărâre. Și e plăcut să 
te plimbi prin orășelul acesta încântător. Acela nu e tânărul Dave 
Merville? 

Teresa se întoarse. Dave tocmai își încheia prânzul cu biscuiti și cu brânză. 

— Ba da, spuse ea cu voce slabă. El e. 

— O să schimb câteva cuvinte cu el când ieşim. ÎI ajut într-o chestiune. 
Sper că se descurcă bine pe cont propriu. Tatăl tău îl aprecia mult. 

Dave se ridică politicos când se opriră la masa lui. Teresa fi răspunse 
la salut cu un zâmbet, apoi se duse să-și ia haina, lăsându-i să discute. 
Evident, nu vorbiseră suficient: când Teresa se întoarse, domnul 
Maybole îi spuse lui Dave: 

— Mă întorc în douăzeci de minute. Poate bem ceva. La bar? Perfect. 

Domnul Maybole păru satisfăcut de căsuţa familiei Meath și de 
scurta discuţie cu proprietara. Și dacă doamna Meath nu era o 
asigurare, nimeni din lumea asta nu era, se gândi Teresa, în timp ce 
gazda ei îi explica domnului Maybole cât de norocoși erau că Teresa 
locuia cu ei și le era ca o fiică. 

Cel de-al doilea eveniment îmbucurător al lunii aceleia fu când, la 
sugestia profesorului de artă, îi expuse lucrarea, "O zi cu vânt", la o 
expoziţie de pictură de la o galerie micuță din Barwich, unde fu 
cumpărată chiar a doua zi. Numele cumpărătorului era D. J. Merville. 
Încântarea ei la aflarea veștii era nemăsurată, pentru că știa că Dave era 
un bun critic de artă, că indiferent cât de mult o iubea, nu i-ar cumpăra 
niciodată o lucrare pe care n-o admira, și invers, faptul că-l detesta pe 
artist nu l-ar opri să-i cumpere un tablou dacă-l considera bun. Ăsta era 
Dave. Emoţiile n-aveau voie să-i întunece judecata. Era cel mai mare 
compliment adus muncii ei și gândul că o lucrare de-a ei va atârna pe 
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un perete din Vennings și că măcar o bucată din Teresa Marne va 
rămâne în viaţa lui, îi încălzea inima. 

Nu avu ocazia să-i menţioneze lui Dave plăcerea ei, căci se apropia 
Crăciunul și înainte să poată lua legătura cu el, plecase deja în Franţa, 
unde urma să-și petreacă sărbătorile cu niște prieteni. 

Refuzase invitaţia Charlottei Lydian de a-și petrece Crăciunul la 
Oakmere, căci scurta vacanţă făcea să nu merite o călătoria atât de 
lungă. La un moment dat în timpul vacanței, îi trecu prin minte că 
decizia pe care o luase cu ușurință de a refuza invitaţia nașei ei era o 
piatră de hotar în viaţa ei pe care nici măcar n-o observase atunci. 
Acum un an, chiar și acum șase luni, ar fi călătorit și patru zile dacă ar fi 
fost nevoie doar ca să petreacă o oră în compania lui Randal. 
Acum, privea uluită înapoi la stadiul acela. Într-adevăr, fuseseră anii 
tinereții. Dar îi trimise nașei ei o scrisoare plină de afecțiune și promise 
să vină să-i vadă pe toţi la vară. 

Sentimentul dureros de pierdere în ce-l privea pe Dave îi rămăsese 
încă în suflet. Mașina roșie devenise aproape o anexă permanentă la 
poarta lui. Oare Lorraine renunțase la serviciul ei din Londra? 
Aproape că se aștepta să audă că se logodiseră. 

Apoi, într-o zi geroasă pe la sfârșitul lui ianuarie, când Teresa o ajuta 
pe Eve să încarce camioneta cu flori pentru o nuntă, Eve spuse: 

— Dumnezeule, aproape am uitat la prânz! l-am promis lui Dave 
că-i iau şuncă și somon afumat și i le duc în seara asta. Mi-a telefonat 
aseară. A invitat câţiva prieteni la el și femeia care-i gătește e în pat, răcită. 
Eşti drăguță să faci cumpărăturile în locul meu, Teresa? Treaba asta o să 
mă ţină ocupată toată după-amiaza și seara. Roag-o pe fata blondă de la 
librărie să fie atentă la magazin cât lipsești. Mă mai ajuta când nu aveam 
asistentă. Cum o cheamă? Elsie. Nepoata proprietarului. 

— Bine. La ce oră așteaptă Dave cumpărăturile? 

— Oh, mi-a spus să trec pe la el între șapte și opt. E un bilet pe biroul 
meu cu ce vrea. Dar am uitat. Maşina ta e stricată. 
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— Nu contează, nu e mult de mers. 

Teresa făcu fără tragere de inimă cumpărăturile și ajunse la 
Vennings putin după șapte și jumătate. Cu plasa în mână, bătu la ușă și 
aşteptă cu inima în gât, nefiind sigură cum va fi primită. Ușa fu deschisă 
de Lorraine, care-i zâmbi larg. 

— Bună. Tu ești prietena pe care o aștepta Dave cu mâncarea. Ai fi 
drăguță să faci sandvișurile și cafeaua pentru noi? Suntem prinși până 
peste cap. Larry fierbe de furie pentru că nu reuşim să facem a doua 
parte pe placul lui, el și Dave se ceartă încontinuu în privința tempoului 
şi mă tot muștruluiesc pentru că rămân în urmă. Ar fi prea plictisitor 
pentru tine? 

— Deloc, spuse Teresa, uluită, dar destul de bucuroasă că va avea 
ocazia să vadă casa pe dinăuntru. 

— Mulţumesc din suflet. Bucătăria e chiar în fată. Cred că știi. 
Imediat, dragule, strigă ea când o voce iritată o chemă din camera de 
unde se auzeau pianul și vioara. 

Lorraine zâmbi stânjenită și fugi, părul ei blond semănând cu o 
mătase peste haina ei roșie. Începând să desfacă pachetele și să taie 
pâine pentru sandvișuri, se întrebă unde pusese Dave tabloul ei. I-ar fi 
plăcut să nu se fi întrerupt atât de des din cântat. Era o melodie 
minunată. Schubert? Brahms? Putea distinge o vioară, un violoncel și un 
pian. O întrerupere mai lungă decât de obicei fu urmată de glasul lui 
Dave, care venea pe hol. 

— Eşti foarte drăguță, Eve. N-am vrut să te împovărez cu... 
Se întrerupse când o văzu. Dumnezeule! Nu știam că ești tu. 

Expresia lui devenise cel puţin austeră și Teresa se cutremură, 
explicându-i că Eve nu putuse să vină. 

— Sper că sunt bune astea, încheie ea. 

— Nu era nevoie să te deranjezi, spuse el, privind-o cu răceală. 

— Lorraine m-a rugat atât de frumos, încât n-am putut s-o refuz, 
răspunse ea cu ochii licărind, întâmpinând ca de fiecare dată atitudinea 


134 IRIS BROMIGE 


lui provocatoare, deși o chinuiau remușcările. Am pus cafea pentru trei. 
E bine? 

— Nu trebuie decât două cafele, dacă rămâi, spuse el, scoțând două 
beri din frigider. 

— Nu, n-aş face decât să vă încurc, dar mulțumesc de invitaţie. 

Vorbi calm, dar își întoarse privirea ca să nu vadă lacrimile care-i 
înceţoșară brusc ochii. Când Dave termina cu ceva, era definitiv. 
Vocea lui fusese la fel de primitoare ca un ceai rece. Îşi luă haina, 
rămânând cu spatele la el, și adăugă: 

— Apa aproape a fiert. Te las pe tine să te uiţi la lapte și să faci cafeaua. 

— Cât îţi datorez? 

— Nu știu. Am uitat. Am pus factura într-una din pungi, dar le-am 
aruncat în coșul acela. Vocea îi tremura în ciuda eforturilor de a părea 
stăpână pe ea. 

— N-a fost o mișcare prea înțeleaptă. De fapt, nu te porți deloc 
înțelept. Vino aici, Teresa. Îi luă haina și o întoarse din pragul ușii. 
Înfruntându-l, Teresa rămase fără cuvinte. Ai fost foarte drăguță că ai 
făcut asta pentru mine. Ar fi trebuit să te invit să rămâi și să-ți petreci 
seara cu noi, dacă ne poți suporta reprezentaţia, dar m-am gândit că e 
ultimul lucru pe care ţi l-ai dori. Abia dacă te-am mai văzut din 
septembrie. Întâlnirile noastre inevitabile s-au petrecut de parcă de-abia 
ne-am cunoaște. Așa ai vrut să fie. Acum, de ce te simţi ofensată? În toate 
lunile astea, n-ai făcut nici o tentativă să aplanezi conflictul. 

— Ba da. Am încercat de câteva ori să te văd, înainte și după Crăciun. 
Dar de fiecare dată am văzut mașina Lorrainei în fată, aşa că m-am 
gândit că vizita mea ar fi inoportună și am început să cred că oricum nu 
te-ar mai interesa nimic din ce aș avea să-ţi spun. 

— Desigur. Te așteptai la altceva aici, în seara asta, fără îndoială. O orgie? 

Acum câteva luni, ar fi clocotit de furie la înțepătura lui ironică, dar 
noua înţelegere care coborâse asupra ei o făcu să recunoască 
amărăciunea din spatele cuvintelor lui, și spuse încet: 
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— Dave, sunt multe lucruri pentru care trebuie să-mi cer scuze și ar 
fi trebuit să găsesc mai devreme o ocazie s-o fac, indiferent dacă voiai 
sau nu să mă asculti. Dar mi-a trebuit mult timp să-mi limpezesc 
gândurile. Nu putem vorbi acum. Îţi întrerup petrecerea. Dar mi-ar 
plăcea să-mi dai ocazia să mă explic, chiar dacă nu te mai interesează 
acum ce cred, spuse ea, cutremurându-se sub privirea lui severă. 

— Adică? 

— Lorraine. 

— Fireşte. Eu sunt bărbatul care zboară din femeie în femeie, lăsând 
în urmă victime. Faptul că Lorraine e căsătorită nu m-ar face să mă dau 
în lături, desigur. 

— Căsătorită? Nu știam. 

— În cazul ăsta, eşti incredibil de ignorantă cu privire la ce se petrece 
aici. A scris în ziarul local. Lorraine e o fată de aici care a ajuns celebră 
la Londra, și s-a căsătorit în octombrie cu un nume faimos printre liderii 
de formaţie. Nu m-aș fi gândit că n-ai auzit. 

— Ei bine, n-am auzit, sări ea. 

— Nu că ar fi făcut vreo diferență, având în vedere reputaţia mea. 
Teresa, de ce ai venit, după atâtea luni? Mi-ai spus destul de clar că mă 
detești. Cu toată obtuzitatea mea, n-am putut să nu înțeleg mesajul. 
Acum, te întorci şi-mi întinzi mâna. Eu sunt aceeași persoană. Și tu la fel. 
Din mândrie vrei să vezi dacă-mi poţi atrage din nou atenţia? 
Poate că-ţi place doar să fii urmărită, fără să intenţionezi să te lași 
vreodată prinsă. 

— Nu sunt aceeași persoană. Am învăţat multe în ultimele luni. 
Sunt absolut sinceră în intenţia de a-ţi spune că te-am judecat greșit și 
că-mi pare rău. 

— Nu sunt genul cu care e bine să te joci, Teresa. Te previn. 

— E un avertisment de care n-am nevoie. Dar dacă ce mi-ai spus în 
dimineaţa aceea, că ai terminat-o cu mine, e irevocabil, spune-mi și n-o 
să te mai deranjez niciodată. Sunt sigură că te interesează multe alte 
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lucruri, adăugă ea, întrebându-se de ce nu se putea abtine de la ceartă, 
deși-și simţea inima plină de remușcări. 

Pașii de pe hol o anunțară pe Lorraine. 

— Pot să te ajut cu sandvișurile? Larry face tărăboi că vrea să ne 
întoarcem la partea a doua. Îi privi întrebătoare, cu capul într-o parte. 
De câte ori vă văd împreună, vă priviți ca doi scrimeri care încearcă 
fiecare să treacă de garda celuilalt. Și ibricul ăla fierbe, în vreme ce eu 
de-abia aștept să beau cafea. Larry mă înnebunește cu eforturile lui de 
a depăși ceea ce numește "lipsa mea de poliritmie”. 

— Îmi pare rău, Lorraine, spuse Dave, calm. Teresa și cu mine avem 
o aptitudine reală de a nu fi de acord. Ia berile astea și paharele, bine? 
Venim noi cu sandvișurile și cafeaua. 

Lorraine îi zâmbi cald, luând tava. Aveau familiaritatea prietenilor 
vechi şi Teresa se înduioșă când o auzi: 

— Sandvișurile arată delicioase. Teresa merită mulţumirile noastre, 
așa că revanșează-te: vino și distrage-i soţului meu atenţia de la poliritm. 

Influenţa Lorrainei păru să aibă un efect de îmblânzire asupra lui 
Dave: când Teresa se întinse din nou după haină, o opri și-i întinse 
platoul cu sandvișuri. 

— Vom amâna problemele personale până mâine seară, aici, oricând 
după opt, dacă e în regulă pentru tine. 

— Da, spuse ea, luând platoul, din moment ce părea să nu aibă de ales. 

— Acum, vino și mănâncă ceva. Cafea sau ceva mai tare? 
Sherry, whisky, gin? 

— Cafea, te rog. 

— Bine. Și rămâi să asculti cum distrugem opera lui Schubert, dacă 
vrei. De fapt, nu suntem chiar atât de răi, din moment ce soțul Lorrainei 
e un violonist de primă clasă. 

— Pop şi muzică clasică. E versatil, spuse Teresa. 

— Un muzician bun. Deși-și câștigă existenţa cu trupa dance — și are 
mult succes — adevărata lui iubire e muzica clasică. Și a Lorrainei la fel, 
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la o scară mai mică. Nu se descurcă rău deloc cu violoncelul. S-a gândit 
să studieze în adolescenţă, dar o plăteau mai bine ca solistă și muzicienii 
trebuie să trăiască și ei. 

Scotocea în coșul de gunoi după punga de hârtie. Lumina care-i 
cădea în părul șaten îi dădea o culoare aurie. Nu avea sacou; o cravată 
roșu cu cenușiu îi înfrumuseţa cămașa gri deschis. Se îmbrăca elegant, 
umerii lati, picioarele lungi și șoldurile înguste făcându-l să arate bine 
indiferent ce purta, încântând ochiul ei obiectiv de artistă. Când îi achită 
factura punându-i banii în geantă, luă tava cu ceștile de cafea și o 
conduse în sufragerie, unde avea loc o altercaţie aprinsă între Larry, un 
tânăr înalt și slab, cu o claie de păr ondulat, și Lorraine, care încă tinea 
violoncelul și-și ilustra punctul de vedere cu câteva note. 

— Nu, nu! strigă Larry, trecându-și mâinile prin păr și făcându-l să 
semene mai mult ca oricând cu o mătură. E trei cu patru. Încă n-ai 
prins! Dum ti-dum dum tdum, spuse el, bătând cu arcușul în stativul 
pentru portativ ca să-i exemplifice. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Lorraine. 
Ce înseamnă să fii căsătorită cu un perfectionist! Nu e de mirare că erai 
în pragul unei căderi nervoase când doctorul ţi-a ordonat trei luni de 
odihnă. Și uite cum le petreci! Aproape ne-ai scos din minţi în fiecare 
seară încercând să atingem standardele tale de perfecţiune. Schubert a 
vrut ca trioul acesta să fie distractiv, și eu am de gând să mă distrez. 

După ce mâncară, se întoarseră la recalcitrantul Schubert, Teresa 
fiind delegată să întoarcă pagina pentru Dave. Angajati în sarcina lor, 
toate conflictele personale date uitării, chiar și Teresa trebuia să se 
concentreze să fie eficientă, conștientă că dacă va greși, Larry se va lua 
de ea, căci era evident că pentru el nu conta decât muzica. 
Stabili tempoul din cap și din arcuș, dar pianistul era cel care trebuia 
să-l menţină cu un ritm puternic ca să închege trioul. Una peste alta, fu 
o experiență interesantă. 

— Hai să încheiem cu Beethoven, propuse Dave. 
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Cu opera asta exersaseră mai mult și merse mai bine. 
Urmărind mâinile lui Dave pe clape, Teresa își amintea că-i spusese că 
preferă muzica polifonică. Asta era ceea ce-l satisfăcea. Vocile diferite 
țesându-se într-un model, echilibrându-se și găsindu-și fiecare locul. 
Dar oare puteai găsi genul acesta de echilibru și între temperamente 
diferite? Nu ușor, dar cine voia să fie uşor? aproape că-l auzea pe Dave 
spunând. Un semn din cap din partea lui o readuse în prezent și se 
grăbi, vinovată, să dea pagina. Încheiară perfect şi chiar obținură un 
"bravo" din partea lui Larry. 

— Dar la partea a doua, Lorrie, la penultima bară de măsură... 

— Tubitule, nu mă mai las dojenită. A fost o seară minunată, Dave. 
Mulţumesc. Îţi sunt recunoscătoare pentru serile din iarna asta. Știu că 
Larry ar fi înnebunit în repausul acesta prelungit dacă n-ar fi avut 
muzică. De fapt, sunt sigură că n-ar fi rezistat, cu sau fără acordul 
medicului, s-ar fi întors la serviciu. Dar ne-am simţit amândoi minunat. 

— Sunt de acord cu asta, spuse Larry, cu un zâmbet cald pentru sotia 
lui care dezvălui o fire bună în spatele muzicianului auster. 

— Norocul meu că aţi fost amândoi liberi. Nu prea am șansa să cânt 
în ansamblu și am avut și eu nevoie, iarna asta, spuse Dave, 
măsurând-o gânditor din priviri pe Teresa, ca și cum ar fi o străină. 

Nu va fi ușor, se gândi ea. Atitudinea lui devenise mai severă în 
lunile care trecuseră și știa că ar fi trebuit să încerce să se împace mai 
devreme cu el. 

Larry și Lorraine se oferiră s-o ducă până acasă şi nu avu decât câteva 
clipe să fie singură cu Dave înainte să plece. 

— Am fost încântată că mi-ai cumpărat tabloul, spuse ea, mulţumită 
Că arăta atât de bine atârnat deasupra bibliotecii. 

— Mi s-a părut că demonstrează progrese mari. Pe la opt seara, mâine, 
atunci, adăugă el când Lorraine apăru înfofolită într-o haină de blană. 

Afară, câțiva fulgi de zăpadă cădeau și vântul era tăios ca o sabie. 
Lorraine alese să stea cu Teresa în spate. 


VREME REA 139 


— Dacă nu pot să conduc, spuse ea, prefer să stau în spate, altfel trec 
automat prin toate acțiunile și mă îngrozesc când Larry face ceva mai 
bine decât aș fi făcut eu. Sper că nu te-am plictisit prea mult în seara 
asta. 

— M-am distrat de minune, spuse Teresa, vorbind serios. 

Află că Larry pleca în turneu cu formaţia în America imediat după ce 
se întorceau la Londra, săptămâna viitoare. 

— A fost plăcut să mă întorc în orășelul meu natal. Ciudat cum nu 
pot să nu revin din când în când. Am stat la părinţii mei. Și mi-a plăcut 
să fiu iar cu Dave. Ne vedeam foarte des când eram copii și amândoi 
făceam parte dintr-un grup care cânta muzică de cameră. Sunt mulți ani 
de atunci. Cred că e puţin nefericit acum. 

— Da? spuse Teresa, speriată. 

— Da. Nu pare să privească la fel de amuzat ca de obicei viața. 
A început să obosească. Desigur, ar putea fi probleme de afaceri. 
E foarte bine să lucrezi pentru tine, dar responsabilităţile sunt mai mari. 
Nu că pe Dave l-ar fi deranjat vreodată să aibă responsabilități și nu 
mi-l imaginez fericit ca angajat. Îi place să aibă controlul. 

— Foarte adevărat. 

— Oh, cu toții îmbătrânim, presupun. Dave e un om minunat. 

Teresa se întreba dacă pălăvrăgeala Lorrainei era atât de 
neimportantă cum părea, și spuse: 

— Ai dreptate. E un om minunat, când știi cum să iei sinceritatea 
estică. 

— Ei bine, trebuie s-o asortezi cu aceeași marcă, spuse Lorraine când 
mașina opri în faţa casei familiei Meath. 


Capitolul 9 


Amenințarea ninsorii trecuse, dar grindina cădea în rafale furioase 
când Teresa ajunsese seara următoare la Vennings. Îl găsi pe Dave 
într-o dispoziţie precaută și rece, și se ruga să-l poată convinge. 

Stând în faţa focului, privindu-l cum stă pe scaunul de vizavi, trase 
adânc aer în piept și trecu la subiect. Oricum, cu Dave fineţea nu avea 
nici un rost. 

— În primul rând, îmi cer scuze că te-am judecat în privinţa lui 
Wendy. M-am înșelat şi-mi pare foarte rău pentru tot ce ţi-am spus în 
legătură cu asta, dar chiar a fost convingătoare, Dave. O săptămână 
întreagă a suferit și nu părea nici un motiv să mă îndoiesc de ce a spus 
despre tine. 

— A suferit de furie și de frustrare, vrei să spui. Dar sunt sigur că ai 
fost nerăbdătoare s-o crezi. Mă ocărai și înainte de afacerea cu Wendy. 

— Mă irita aroganţa ta. Era atât de evident că mă considerai o 
răsfăţată. 

— Nu răsfăţată. Protejată și flatată. Nu aveai nevoie de alte măguliri. 

— Eram o copilă. Nu ştiam nimic, spuse ea cu disperare. 

— Ei bine, dacă recunoști asta, s-ar putea să ajungem undeva. 
Indiferent ce ţi-a spus Wendy despre mine, n-am de ce să mă simt 
vinovat în faţa ei. Nu sunt un călugăr, dar pur și simplu nu m-a atras și 


VREME REA 141 


n-a făcut-o niciodată. Nu e deloc genul meu. N-am încurajat-o absolut 
cu nimic, dar n-a fost de-ajuns s-o evit. Wendy avea succes la bărbaţi și 
n-a putut să conceapă că vreunul ar refuza să-i satisfacă apetitul. 
A trebuit să fiu brutal ca s-o îndepărtez. Nu se putea altfel. Și asta e tot 
ce voi spune despre subiectul ăsta. Astfel de lucruri sunt între doi 
oameni și n-ar trebui discutate în altă parte. 

— De acord. Nu vreau să mai discutăm niciodată despre asta. 
Dar trebuia să-ţi spun că-mi pare rău că te-am judecat greșit. 

— Ce te-a făcut să-ţi dai seama? 

— Un vechi prieten de-al meu care a venit în Wynburgh exact înainte 
de Crăciun și care o cunoaște pe Wendy mai bine decât mine. 

— Şi l-ai crezut pe cuvânt, spuse Dave, ironic. 

— Doar pentru că mi-a confirmat ceea ce începusem deja să cred în 
adâncul sufletului. Că indiferent cum ești, nu ești iresponsabil, Dave. 
Și n-ai înșela niciodată pe nimeni. Dar e atât de neînțeles c-am crezut la 
început, dată fiind lipsa mea de experiență și faptul că în noaptea aceea 
te-ai arătat departe de a fi neexperimentat și o atracție mult prea 
periculoasă? încheie ea, nevrând să capituleze până la capăt. 

Văzu cum strâmbă crispat din buze și licărirea aceasta a vechiului 
Dave o însufleţi 

— Am treizeci și unu de ani, spuse el cu blândețe, și sunt perfect normal. 

— Ei bine, am spus că-mi pare rău și că am greșit în privinţa lui 
Wendy. Acum, putem să uităm, te rog? 

— Bucuros. Dar cu toate că ăsta a fost probabil cel mai mare 
obstacol, neîncrederea ta în mine, au fost multe altele, nu-i așa? 
O adevărată ostilitate. Aveai pumnii pregătiţi de la bun început și i-ai 
păstrat în gardă. 

— Ştiu. Aveai dreptate că trăiam într-o lume de vis construită de tatăl 
meu. Devotamentul și banii lui au ridicat un zid între bine și lumea 
reală. Acum îmi dau seama. Până să te cunosc pe tine, n-a mai încercat 
nimeni să dărâme zidul acela. Toată lumea mă flata, mă respecta, mai 
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ales pentru că tata era foarte bogat și generos, ajutorul și protectoratul 
lui însemnau mult. Când a trebuit să înfrunt atât de brusc realitatea 
crudă a vieţii de dincolo de zid, eram cu totul nepregătită. Efectul a fost 
ca și cum aș fi fost jupuită cu o piatră ponce. 

— De ce nu l-ai lăsat pe Maybole să facă partea neplăcută? 
Întâlnirea cu creditorii. Nu era nevoie să apari tu. 

— Ti-a spus despre asta? 

— Da. Când m-am întâlnit cu el la White Hart, după ce cinaseși cu el. 
Nu-mi dădusem seama că ai trecut printr-o perioadă atât de grea. 
Consideră că te-ai purtat eroic, dar a fost o nesăbuință că n-ai lăsat 
partea aceea în seama lui. 

— Am simtit că ar fi fost o lașitate să mă eschivez. Nu m-am așteptat 
la o astfel de sete de răzbunare, totuși. Nu era vorba că nu-și primeau 
banii. A trebuit să vând mai întâi casa şi investiţiile, şi a durat destul de 
mult până s-a aprobat deschiderea testamentului. Presupun c-am trăit 
din banii altora, așa cum au insistat unii din ei, dar n-am știut. Când am 
aflat, am făcut dreptate. Slavă Domnului că am avut destul și am putut 
ieși din situaţia asta simţindu-mă cinstită. 

— Ai pus la punct un anticapitalist gălăgios care căuta cearta cu 
lumânarea, cu un dispreţ glacial, mi s-a spus, și pentru asta ai câștigat 
admiraţia nemuritoare a lui Maybole. 

— M-a înfuriat și asta m-a ajutat. Felul în care a vorbit despre tata era 
de-a dreptul ridicol. N-a existat niciodată un om mai bun, mai generos 
și mai tolerant. Dar mândria mea a suferit o înfrângere grea și asta m-a 
făcut agresivă și întotdeauna în defensivă. Îmi dădeam seama, dar nu 
puteam face nimic. Până când ai pus o barieră între noi. Și atunci, 
cumva, a început să se facă lumină în sufletul meu și am început să mă 
văd mai limpede, încheie ea cu un zâmbet melancolic. 

— Dacă aș fi știut că tacticile din epoca de piatră au rezultate atât de 
bune, aș fi recurs mai devreme la ele. Și așa, am fost de multe ori tentat 
s-o fac. Și în dimineaţa aceea, îmi venea să te omor. 
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— Şi se vedea. Dacă nu m-aș fi oprit să mănânc un măr, să știi că nu 
m-ai fi prins. Şi de unde ai știut, oricum, că mai sunt pe cărarea aceea? 

— M-am întors pe stradă după cinci minute. Ştiam că abia te târăști 
pe cărarea aceea și am calculat că aș putea ajunge pe șoseaua principală 
și înapoi la intersecţie odată cu tine. 

— Am crezut că vei rămâne blocat mai mult timp. 

— Am fost puţin descumpănit când am ajuns la celălalt capăt al 
cărării și nu mai apăreai, dar când m-am cățărat pe o poartă ţi-am văzut 
mașina și am așteptat. Ştiam că dacă ai făcut pană, trebuie să ieși în capăt 
după ajutor și mi-am petrecut timpul acesta încercând să-mi stăpânesc 
instinctele brutale. Nu știu cum te-ai descurcat atât de bine cu hârbul 
lui Sally, dar dacă te mai joci vreodată așa cu mine... am eu ac de 
cojocul tău, cu riscul de a fi acuzat de ultraj. 

Liniștită de reapariţia vechiului Dave și nemaisimţindu-se 
exasperată, îi zâmbi slab, aproape copleșită de ușurare. 

— A fost o răutate din partea mea, mai ales că încercai să mă ajuti. 

— Ei bine, nu știai asta şi ai făcut-o doar de dragul de a mă irita. 
Când m-am calmat, mi-am dat seama de asta, dar mă săturasem de 
pumnii tăi, Teresa. Am decis să nu mai accept o astfel de atitudine. 
Încăierările preliminarii sunt firești, dar în cazul nostru durau prea mult 
şi nu-mi mai făceau plăcere. Mi se părea că ostilitatea ta e reală și de 
durată și că am fost naiv să cred că a fost vreodată altceva. 

— Nu știu de ce ţi-ai bătut atâta timp capul cu mine. Desigur, cu 
excepția faptului că ai considerat că-i datorezi asta tatei. Și ai fost singura 
persoană care s-a gândit la asta, adăugă ea cu amărăciune. 

— Ei bine, ăsta a fost motivul la început, dar reprezentai o provocare 
care-mi plăcea. Și am crezut că o fată care poate să înfrunte creditori, 
care nu are bani și nici experiență în a-și câștiga traiul și totuși reușește 
să se descurce și poate încă să se răstească la mine de dragul unei 
prietene, are tot ce-i trebuie. Îţi admiram curajul. 
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Dar m-am săturat de certuri şi am tras concluzia că nu vei lăsa 
niciodată garda jos pentru mine. Și am rupt legăturile. Dar n-a fost o 
iarnă fericită pentru mine. 

— Nici pentru mine, dar într-un fel, spaţiul acesta a fost valoros. 
M-am regăsit, după atâtea preschimbări. Mi-am jupuit pielea veche, și a 
fost un proces foarte incomod. Nu putem s-o luăm de la capăt, Dave? 

— Chiar îţi dorești asta? 

— Mai mult decât orice. 

— Atunci, bineînţeles c-o luăm de la început și încercăm să nu mai 
amețim așa lucrurile. N-am fost destul de îngăduitor după experiența 
aceea îngrozitoare cu afacerile tatălui tău, dincolo de faptul că l-ai 
pierdut. Mi-am dat seama de asta când Maybole mi-a povestit totul. 
Presupun că nu ţi-a mai rămas decât mândria. Și în noaptea aceea în 
mașină — n-ar fi trebuit să te grăbesc. Să vedem dacă de data asta ne 
descurcăm mai bine. 

— Ştiu că putem. 

— Şi cealaltă lume de vis a ta? Oakmere? Un obstacol la fel de mare 
între noi ca și Wendy, bănuiesc. Unde vine Randal acum? 

— Un vis frumos. Dar abia dacă m-am gândit la Randal în ultima vreme. 

— Cred că te-au invitat acolo de Crăciun... 

— Da. De unde ştii? 

— Ei bine, destul de ciudat, am primit o scrisoare de la Randal în 
dimineaţa asta: mă roagă să mă duc la Oakmere ca să mă uit la o 
structură care-l îngrijorează. Și menţionează că n-ai putut să ajungi 
acolo de Crăciun, crede el că biletul de drum trebuie să fi fost 
problema. Probabil că abia a aflat de starea afacerilor tatălui tău. 
Nu le-ai spus? 

— Nu. Am vrut să stau pe picioarele mele, mai întâi. 

— Și a fost biletul? 

— Ar fi fost, dacă nu mi-ai fi cumpărat tabloul. Dar am decis că aș 
prefera să-mi cheltuiesc banii aceia pe ceva vopsele de ulei, pensule și 
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alte ustensile. În ziua de azi, toate sunt atât de scumpe! Și în orice caz, nu mi 
s-a părut că merită să fac atâta drum doar pentru două-trei zile și n-am vrut 
să-i mai cer Evei liber, cum mi-a dat deja săptămâna aceea din octombrie. 

— Așadar, acum Randal vine pe locul doi după niște tuburi de 
vopsea, hm? 

— E o atitudine realistă, cu care sunt sigură că ești de acord. 

— Un tablou bun o să-ţi dea mai multă satisfacţie decât un vis 
romantic, spuse Dave. Oricum, poţi să-ţi testezi sentimentele. Randal a 
sugerat că poate aranjezi să vii cu mine când mă duc, scutind astfel banii 
de drum şi o călătorie obositoare cu trenul. Și, dacă n-am nici o 
obiecţie, m-a rugat să-ți propun. 

— Şi ai vreo obiecţie? 

— Nici una. Voi fi interesat să văd cum faci faţă testului. 

— Ei bine, mi-ar plăcea să-i văd pe toţi, dar nu-i mai pot cere liber 
Evei. Suntem foarte ocupate. 

— Nici eu nu pot pleca decât câteva zile. M-am gândit să plecăm 
vineri şi să ne întoarcem luni. Ăsta e weekendul propus de Randal, 
pentru că organizează un soi de petrecere sâmbătă, ca să sărbătorească 
publicarea cărţii lui despre istoria Lydianilor și s-a gândit că ti-ar plăcea 
să fii acolo. 

— O s-o întreb pe Eve dacă e în ordine. E un drum lung. 
M-am gândit și eu să mă duc cu mașina lui Sally, dar tot nu mi s-a părut 
că merită efortul și oricum, mă îndoiesc că aș fi ajuns. 

— Cu rabla aia? Nu cred. Nu-mi place că mergi cu mașina aia, Teresa. 
Trebuia dată de mult la fiare vechi. 

— Ştiu, dar pot să ies în afara orașului și echipamentul de pictat e 
ciudat de greu de cărat când lucrez în aer liber. Sper să fie vremea mai 
bună în weekend. O fi frumos la Oakmere, dar n-am fost niciodată 
într-o casă în care să tragă mai tare curentul. 

— Dar reziști foarte bine la curenţii din est. 

— Simt că-mi face bine aerul ăsta tare. 
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Îi fixă ochii jucăuși şi spuse: 

— Îţi admir rezistenţa. Îti intri din nou în formă. Prevăd că-n curând 
o să am iar bătăi de cap cu tine. Vrei o cafea? 

— Da, te rog. 

— Imediat îţi aduc. Poţi să stai acolo și să visezi la eroul acela pe 
care-mi spui că l-ai retrogradat. 

Apoi, Dave se duse la bucătărie. Teresa își întinse picioarele spre foc, 
simțindu-se extrem de fericită și uimitor de încrezătoare. Dacă Dave 
voia dovada că nu mai avea aceeași afecţiune pentru Randal, era mai 
mult decât dispusă să i-o ofere. 

Era o dimineaţă rece și mohorâtă când plecară din Wynburgh în 
lunga călătorie spre vestul țării, dar mașina lui Dave era confortabilă și 
kilometrii zburau pe nesimţite. Era un șofer bun și Teresa se relaxă, 
bucurându-se de trecerea prin diferite peisaje, vorbind puţin ca să nu-i 
distragă atenţia. 

Se opriră pentru prânz la un hotel mic nu departe de Oxford, și-i arătă 
o carte poștală pe care o primise dimineață de la Rory, din Noua Guinee. 

— Se pare că se distrează, spuse Dave când i-o dădu înapoi. 

— Ce crezi că făceau realmente, el şi domnul Marbella? 

— Nu vom ști niciodată, dar putem ghici destul de ușor. Marbella a 
închis magazinul acela și a dispărut la fel de repede cum a plecat și Rory 
pe mare. Cred că Rory avea uneori o încărcătură neobișnuită când pleca 
în călătoriile lui cu Ranger. Mă bucur că a terminat cu asta. Cred că 
naviga prea aproape de bătaia vântului. 

— Şi eu. Nu trebuie să-l fi atras decât aventura. Rory nu e un escorc. 
Pur și simplu nu punea întrebări și-i plăcea adrenalina. Sunt sigură că 
aşa a fost. 

— De acord. Arăţi foarte bine. Pentru cine, mă întreb. 

— Ar trebui să știi, spuse ea, zâmbind. 

— Dacă o să arăţi la fel de fericită când ne vom întoarce acasă, voi ști. 

— Câtă bătaie de cap să convingi unii bărbaţi! 
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— N-am avut decât două săptămâni să mă obișnuiesc cu ideea. 
Încă n-a prins rădăcini. 

— Va prinde. Mă bucur că mătușa Charlotte dă o petrecere sâmbătă, 
să sărbătorească apariția cărţii lui Randal despre Oakmere și familia 
Lydian, dar pun pariu că n-a fost ideea lui Randal. Urăște petrecerile, iar 
mătușa Charlotte le adoră. 

— Ei bine, Randal și cu mine avem multe de discutat. Nu fac drumul 
ăsta pentru petreceri mondene. Vrei ceva din coș? 

— Dă-mi coșul, te rog. Ce priveliște apetisantă! N-am avut nici 
timpul, nici priceperea necesară să-mi fac astfel de bunătăți. 

— Arta ta culinară nu se prea ridică la standardele lui Jason. 
Printre alte lucruri interesante, mi-a spus că nu faci piureul de cartofi 
cum îi place și că arzi prăjiturile. 

— Oh, trădătorul acela mic! În rest, totul a fost în regulă, dacă e să 
judec după apetitul lui. 

— E un bandit. Când v-am văzut împreună, mi-am spus: iată o fată 
tandră și sensibilă, și totuși nu vrea să mă lase să mă apropii nici un 
centimetru de ea. 

— Oh, Dave, mă faci să-mi doresc să-mi torn cenușă în cap, în loc să 
mănânc tarta asta cu piersici. Dacă te consolează în vreun fel, am 
făcut-o doar pentru că știam că dacă voi ceda vreun pic în fața 
dușmanului, mă va avea acolo unde vrea. 

Se uită la el, ochii ei cenușii fiind serioşi acum, și spuse: 

— Unde n-ar trebui să fiu, cu toate îndoielile acelea în inimă și în 
minte. Trebuia să mă regăsesc mai întâi, Dave. E ceva ce trebuie să 
accepti. Până să te cunosc, Randal mi-a umplut visele și nu m-am gândit 
niciodată la alt bărbat. Prieteni, escorte, da. Dar nimeni nu s-a comparat 
cu Randal, și într-un fel, m-a împiedicat să cunosc realmente pe 
altcineva. Știu că a fost idila unei fete neexperimentate, dar pentru mine 
a fost foarte reală şi a durat cinci ani, hrănită numai cu vise. Așa că era 
evident că nu se va evapora imediat cum te-am cunoscut. 
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— Nu trebuie să-mi spui. Și chiar crezi că s-a evaporat acum? 

— Știu asta. O să-mi placă și o să-l admir întotdeauna pe Randal, dar atât. 

Îndreptându-se spre vest, pătura cenușie de nori se dădu la o parte 
şi soarele dezvălui primele semne ale primăverii în climatul mai blând 
al Devonului. Mâţișorii de alun de pe spaliere erau aurii de polen, iar la 
marginea dâmburilor, Teresa observă rostopască înmugurită. 
Sălciile aveau și ele mâțișori argintii, și rămurelele înroșite arătau clar că 
seva începea să urce și că cel puţin în Devon, iarna bătea în retragere. 

Soarele apunea când intrară pe poarta de la Oakmere, printre cei 
doi stâlpi sculptați cu frunze de stejar și liliac, și Teresa retrăi starea 
mizerabilă care o paralizase cu ultima ocazie când trecuse pe acolo. I se 
păru că o vede pe Beth în grădina cabanei unde stătea cu Randal, apoi 
aleea şerpuită o ascunse și continuă pe pajiștea presărată cu siluetele 
desfrunzite ale copacilor bătrâni care ieșeau ca niște protuberanţe în 
fața cerului cenușiu-rozaliu. Apoi apăru conturul jos și prelung al 
conacului. Ușa masivă de stejar se deschise când opriră în faţă și 
Charlotte Lydian veni să-i întâmpine. 

— Draga mea Teresa! exclamă cu vocea ei rezonantă, folosindu-se 
dramatic de braţe într-un gest de primire care dădea credit apariţiilor ei 
de pe scenă. Ce bine să te văd din nou, după perioada îngrozitoare pe 
care ai avut-o, fără să ne spui! 

O acapară pe Teresa în brațe, ca pe o orfană venită din mijlocul 
furtunii, apoi o îndepărtă puţin și adăugă: 

— Dar arăţi înfloritor, draga mea. Necazurile ti-au prins bine. 
Și dragul de Dave Merville, restauratorul nostru! Ce ne-am face dacă 
n-ai fi tu să ne salvezi? În ziua de azi, atât de puţini arhitecți par să ţină 
la clădirile vechi. Ai fost foarte drăguţ că ai venit de atât de departe și 
atât de repede, când știu că ești foarte căutat! 

Singura reacţie a lui Dave la această efuziune stilată fu să ridice o 
sprânceană, îi strânse mâna călduros și o urmară în hol, unde îi primiră 
un foc ce ardea mocnit şi doi labradori aurii. 
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— Mai întâi, trebuie să beti un ceai. Randal și Beth vor veni curând. 
O să dormi în camera ta obișnuită, Teresa. Randal te găzduiește la 
cabană, domnule Merville. Cred că după atâta timp, ar trebui să fie 
Dave, nu? Sper că nu te deranjează, dar de mâine vom fi foarte 
aglomerați aici, la Oakmere, și sunt sigură că te vei simți foarte bine la 
cabană; Randal spune că veţi putea discuta acolo în liniște despre 
afaceri, departe de vacarmul din weekendul ăsta. 

Nu-şi terminaseră încă ceaiul, când Randal și Beth sosiră. 
Teresa observă imediat, uimită, siguranța pe care o câștigase Beth de 
când se căsătorise. Întotdeauna tăcută și timidă, Teresa abia dacă o 
observase în trecut, în afară că o percepuse ca pe o fată de zahăr, dar 
acum avea o încredere tacită în sine și o demnitate care era la fel de 
fermecătore, pe cât era de blândă. După primele salutări, Randal, la fel 
de frumos ca de obicei, cu detașarea cu care se născuse, se așeză pe 
canapea lângă Teresa și puse mâna pe umărul ei: 

— Mă bucur mult că poți s-o liniștești în sfârșit pe draga mea mătușă 
că nu ești ca orfanul lui Dickens, flămândă şi în zdrenţe. De când am aflat 
Că situaţia s-a schimbat pentru tine, n-a făcut decât să-și imagineze cele 
mai sumbre scenarii. Aș fi fost nevoit să vin în Suffolk și să te văd, dacă 
Dave n-ar fi fost amabil să te ia cu el. Acum, n-o să mai trebuiască să ne 
chinuim sufletele. Ai fost malițioasă că nu ne-ai spus, totuși, Teresa. 

— Şi să stric atmosfera însorită din ziua nunții tale? 

— Ai fi putut să ne trimiti o scrisoare după aceea. Aici, suntem puţin 
rupti de lume. 

— Am vrut să mă descurc pe cont propriu, având în vedere că diverse 
persoane aveau îndoieli în privinţa abilităţilor mele. 

— Înţeleg asta, întotdeauna ai fost un copil independent. E plăcut să te 
avem din nou aici, oricum, și fii drăguță și pe viitor, ţine-ne mai bine informaţi. 

— Da, domnule, spuse ea cu sfială și Randal îi zâmbi și-și ciufuli părul 
înainte să-și întoarcă atenţia spre Dave ca să-i dea detalii despre 
stricăciunile de la grajduri. Dave păru destul de încurcat când află că 
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arcul de piatră căzuse, și deși era întuneric, insistă să meargă la fața 
locului și să inspecteze pagubele. 

Dimineața următoare, Teresa nu-i văzu deloc pe Randal și pe Dave, 
căci erau ocupați cu inspectia casei și a clădirilor adiacente, și-și petrecu 
timpul ajutându-le pe Beth și pe doamna Pellerin, menajera, la 
pregătirile pentru petrecerea din seara aceasta. 

— Ce bine te pricepi la asta! spuse Beth, admirând bolul cu mâţișori 
și narcise galbene pe care Teresa abia îl așezase pe masa din hol, lângă 
două vaze mai mici cu ghiocei pe care-i culeseseră mai devreme. 

— Nu e greu, cu materialul de aici, de la Oakmere. Copaci, tufișuri și 
muguri de primăvară din belșug. Nu poti greşi. 

— Ador Oakmere, mai ales în perioada asta a anului. La început, 
când am venit să locuiesc aici era februarie și de fiecare dată când văd 
ghiocei îmi amintesc de vremurile acelea. Pe atunci, mi se părea un loc 
absolut fermecător, în afara timpului. 

— O lume de vis. 

— Da, dar e nevoie de finanţe substanţiale să fie întreținută, spuse 
Beth, fără tragere de inimă. 

Străbătând galeria în drum spre camera ei, Teresa se opri să se uite 
la portretul lui Beth care atârna acum lângă tabloul unui Lydian din 
secolul al nouăsprezecelea. 

= Îmi place, spuse ea, făcând câţiva pași înapoi și admirând măiestria 
cu care artistul capturase aerul acela tandru și evaziv al lui Beth. 
Ochii căprui priveau gânditori de pe pânză, dar un zâmbet slab părea 
să-i fluture pe buze. Purta o rochie din catifea de culoarea cireșelor, cu 
un decolteu adânc ce revela un medalion pe un lanţ subțire de aur. 

— E același medalion pe care-l poartă și Lucy Lydian din secolul al 
optsprezecelea în portretul ei. E un cadou de la soţul ei, Miles. 
Mătușa Charlotte mi l-a dat când am împlinit douăzeci și patru de ani. 

— Există o oarecare asemănare între voi, spuse Teresa, examinând 
portretul lui Lucy Lydian care stătea uitându-se la broderia din poală, 
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dar cu același aer de Mona Lisa al buzelor care sugera că gândurile 
nu-i erau întru totul absorbite de lucrătura manuală. Și cât de bun era 
stilul pictural, se gândi Teresa, care nu reușise niciodată să despartă 
subiectul de tehnică. 

— Aș vrea să cred și eu asta. Lucy e atât de frumoasă. Dar iată unde 
iese la iveală adevărata asemănare de familie. De câte ori mă uit la Piers, 
îl văd pe Randal. 

— Da, și mie mi s-a părut întotdeauna același lucru, spuse Teresa, 
studiind portretul lui Piers Lydian. Nasul lui lung și drept, tipic 
Iydianilor, ochii înfundaţi în orbite, negri, inteligența pătrunzătoare a 
chipului și siguranţa fermecătoare care privea lumea cu un zâmbet slab, 
toate se puteau vedea și la Randal. Tânărul senior, se gândi ea. Nu era 
de mirare că se îndrăgostise de el în vremea adolescenței. Era visul 
oricărei tinere. 

Și apoi, tânărul senior în persoană apăru lângă ele. Nici una din ele 
nu auzise pașii lui Randal. Își puse mâinile pe umerii sotiei sale. 

— M-am gândit că ti-ar plăcea să te duc la cabană. L-am lăsat pe Dave 
acolo, cățărat în pod, să se gândească la o extensie. O să ia prânzul cu 
noi. Totul e aranjat. 

— N-ar fi trebuit să te deranjezi, iubitule. Puteam să vin pe jos. 

— Știind că ai obiceiul să-ţi asumi prea multe sarcini și să te spetești 
muncind când mătușa Charlotte cedează apetitului ei pentru petreceri, 
m-am gândit că cel mai bine e să vin și să te iau de aici până diseară. 

— Dar i-am promis lui Pellie că fac eu salatele în locul ei, după-amiaza asta. 

— Atunci, va trebui să-ţi iei cuvântul înapoi. În adâncul sufletului ei, 
Pellie preferă să aibă bucătăria doar pentru ea, oricum. 

— Dar are multe pe cap pentru seara asta. 

— Ghinion, spuse Randal, imperturbabil. 

Teresa urmări cum Beth ridică priviri de protest spre soţul ei, văzu 
semnul aproape imperceptibil din cap al lui Randal și o expresie pe 
chipul lui pe care n-o mai văzuse niciodată, apoi Beth zâmbi și spuse: 
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— Dă-mi doar două minute să-i explic lui Pellie. 

— N-oi fi eu cea mai pricepută bucătăreasă din lume, dar cu salatele 
fac minuni, interveni Teresa, așa că o să-i spun doamnei Pellerin că mă 
are pe mine în schimb. 

— Mulţumesc, Teresa, spuse vesel Randal. Întotdeauna ne punem 
oaspetii la treabă, dacă putem. 

— Ca să-i descurajaţi? 

— Bineînţeles că nu. Cel puţin, nu pe tine. Pentru binele sufletului 
și mușchilor lor. 

— Ei bine, nu-l lăsa pe Dave să-și rupă gâtul. Vreau să mă ducă înapoi 
acasă, adu-ţi aminte. 

— Crede-mă, am grijă de Dave ca de ochii din cap. Am prea mare 
nevoie de el ca să-mi asum vreun risc. Pe curând. 

Îi urmări cum coboară pe scările late, braț la braț. Beth arăta 
realmente obosită. Scurtul schimb dintre ei la care asistase îi arătase mai 
clar ca oricând că în spatele fațadei lui Randal pe care-l știa, trăia un alt 
bărbat, pe care nu-l zărise niciodată. Se îndrăgostise de farmecul lui 
urban. Beth cunoștea un Randal cu totul diferit. Nu va uita prea curând 
expresia aceea de pe faţa lui. Și era bucuroasă pentru ei. Și bucuroasă 
că putea să fie bucuroasă. 

Îmbrăcându-se pentru petrecerea din seara aceasta, era conștientă 
de fericirea pe care o radia, pentru că, din toată durerea și confuzia 
ultimului an, totul ieşise bine. Rochia din șifon de culoarea cireșei 
fusese ultimul cadou de la tatăl ei și n-o purtase niciodată, pentru că nu 
se ivise nici o ocazie potrivită. Acum, se potrivea cu dispoziţia ei fericită 
și încrezătoare. Nu avea nici o bijuterie care să se asorteze, dar rochia 
arăta destul de bine și fără. Randal era un nesuferit că-l ţinuse atât de 
prins pe Dave, dar cel puţin va fi disponibil pentru petrecere. 

De fapt, arăta surprinzător de nedisponibil în mulțimea aceea 
pestriță. Erau acolo prieteni vechi și vecini pe care Teresa îi știa bine, 
erau și prieteni și rude de-ale lui Beth, prieteni de-ai lui Randal din 
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lumea literară, inclusiv editorul lui, și foști colegi de-ai Charlottei Lydian 
din vremea în care era cântăreață de operă. Era firesc ca Dave, cu 
cunoștințele lui în domeniul muzicii, să fie atras de ultimul grup și 
Teresa nu găsi nici o ocazie să se despartă de vechii prieteni care voiau 
noutăți despre ea ca să i se alăture. 

La cină, fură așezați de-o parte și de alta a mesei lungi, la ceva 
distanță. Editorul lui Randal spuse câteva cuvinte de felicitare la adresa 
excelentei ultimei lui biografii istorice și toastă în cinstea succesului 
acesteia. Randal răspunse scurt și fermecător, recunoscându-se dator 
față de mătușa lui, care-l îndemnase să se apuce de scris, și faţă de soția 
lui, care-l ajutase să se documenteze. Cu un zâmbet admirativ pentru 
ușurința cu care Randal dispunea de mulțimea prezentă, gândurile 
Teresei zburară la cei doi bărbaţi care-i influenţaseră atât de mult viaţa. 
Amândoi erau caractere dominante, dar Randal era mai subtil și poate 
că genul lui de autocratie era mai letală: Dave, deși era aspru și direct, 
putea totuși să-i respecte individualitatea și să-i trateze cu mai multă 
seriozitate munca. Amândoi aveau un fizic impresionant și un 
magnetism personal dificil de analizat, dar aveau stiluri diferite. Și ea nu 
avea nici o îndoială care avea mai multă forță asupra ei. Est și vest, se 
gândi ea, visătoare. Farmecul subtil și comod al Devonului, aerul 
înviorător și peisajul deschis al Suffolkului. În primul dormise și visase, 
în ultimul fusese trezită brusc faţă în faţă cu o realitate crudă care o 
provoca și o răsplătea în același timp, făcând-o să simtă că trăiește 
într-un fel pe care nu-l mai cunoscuse vreodată. Și gândindu-se la asta, 
se întoarse să se uite la estul înviorător, doar ca să-l găsească pe Dave 
studiind-o cu o expresie de durere austeră care o șocă și o sperie. 
Avea o idee destul de bună despre ce credea el și-și puse tot sufletul în 
zâmbetul pe care i-l oferi. 

După aceea, când invitaţii se împrăștiară pe hol, Randal puse un disc 
cu valsul din "Cavalerul Rozelor" și veni lângă mătușa lui, care vorbea 
cu Teresa, înclinându-se smerit: 
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— Dansaţi, Marschalin? 

Teresa știa că ultima apariţie a Charlottei Lydian fusese în "Cavalerul 
Rozelor”, în rolul Marschalin, și văzu cum roșește de plăcere. 

— Încântată, dragă Randal. 

Înconjurară o dată încăperea singuri, mătușa Charlotte arătând 
superb în rochia neagră de catifea și dansând cu mare graţie, în vreme 
ce restul acompaniară muzica aplaudând. Apoi, Beth fu invitată de 
Adam Birch, editorul lui Randal, și Teresa se uită în direcţia lui Dave, 
încă acaparat de un bătrân cu plete încâlcite. Probabil că discutau 
despre muzica polifonică, se gândi Teresa, și știu ce urmează să facă. 
Evitând un tânăr care tot roia în jurul ei, se strecură pe hol și puse o 
mână pe umărul lui Dave. 

— Mi-ar face mare plăcere să dansez cu tine, Dave. 

Dave se uită la ea, zâmbindu-i poznaș, și o luă în braţe fără nici un 
cuvânt. Dansară în tăcere și se sincronizară perfect până la sfârșit, când 
Randal ceru un bis și Teresa se întoarse din nou spre Dave. 

— Ce nobil și iertător ești, Dave. Asta a fost o ocazie de aur să pretinzi 
că ești obosit şi apoi să inviti la dans cea mai frumoasă fată din încăpere, 
ca să te răzbuni pentru comportamentul meu malitios de la petrecerea 
din Wynburgh. 

— Oh, am plănuit o răzbunare mai subtilă pentru asta. O să vezi. 

După dans, când oaspeţii începură să se risipească din nou în 
grupuri, îl trase într-o anticameră pe care Charlotte Lydian o folosea 
drept birou. 

— Știu c-o să te acapareze iar clica aceea de muzicieni, dacă rămâi acolo. 
Cum Randal te ţine la cabană când nu explorezi acoperișul din lemn al 
conacului și arcadele de piatră, abia dacă am avut cinci minute cu tine. 

— Ei bine, pentru mine e un weekend de lucru, să știi. Eşti foarte 
frumoasă în seara asta și mai fericită decât te-am văzut vreodată, spuse 
el, studiind-o gânditor. 

Teresa închise ușa și se întoarse spre el. 
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— La ce te gândeai când ţi-am surprins la cină privirea, Dave? Te rog, 
spune-mi. 

— Că vraja locului acestuia nu e cu adevărat ruptă, și am putut foarte 
bine să-ţi înţeleg visele. Și felul în care înflorești când ești lângă el este 
remarcabil, dar foarte dureros pentru mine. 

— Mă gândeam eu. Dar am renunțat la vise, acum că lumea adevărată 
a devenit mult mai promițătoare decât au fost vreodată visele acelea. 
Şi ştii de ce sunt atât de fericită weekendul ăsta? 

— Am găsit un răspuns. 

— Cel greșit. Sunt fericită pentru că totul a ieșit bine, confuzia și 
nefericirea. Acum pot să vin aici, să-mi facă plăcere să-l văd pe Randal ca 
pe un prieten a cărui fericire cu Beth mă face și pe mine bucuroasă. 
Obișnuiam să vin aici și să agonizez din cauză că uneori nu era acasă, 
sau pentru că alteori abia dacă mă observa. Nu știam ce înseamnă să 
iubeşti un bărbat. Îndrăgostită poate că eram, dar asta e altceva. 
Eram îndrăgostită de eroul imaginaţiei mele de adolescentă. Puteam la 
fel de bine să mă îndrăgostesc de unul din portretele de familie, căci nu 
ştiu mai multe nici despre Randal. Poate că nu știu deocamdată totul 
despre iubire, dar învăţ și vreau să învăţ. Și tu ești bărbatul care vreau să 
mă înveţe, Dave, pentru că tu știi totul. Acum îmi dau seama. Ție îţi pasă 
ce mi se întâmplă. Trebuie să mă ierti că n-am înţeles asta mai devreme 
şi crede-mă când îți spun că iubindu-te, știu să fac diferența între asta și 
dragostea puerilă pe care i-am purtat-o lui Randal. 

— Iubirea mea, spuse el, ciudat de emoţionat când o luă în braţe. 
După cum știi, nu mă pricep la discursuri. Dar întotdeauna am simtit că 
dincolo de certurile noastre, suntem făcuți unul pentru celălalt. 
Că stârnim ceva unul în celălalt. Dacă măcar jumătate din ce mi-ai spus 
e adevărat... 

— Fiecare cuvânt e adevărat. 

Auziră pași apropiindu-se și Dave îi aruncă o privire comică de 
iubire și exasperare. 
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— Ei bine, să fiu al naibii dacă te cer în căsătorie pe teritoriul lui Randal, 
oricum, spuse el. Vom continua după ce scăpăm din lumea asta de vis. 

Nu mai rămase singură cu Dave decât abia luni dimineață, când 
plecară, Teresa îngrijind pachetul pe care Randal i-l dăduse în ultima 
clipă, cu o licărire în priviri. Îi fusese destul de greu să-și ascundă 
supărarea pentru că-l ţinute tot timpul ocupat pe Dave, desenând 
planuri și consultându-se cu constructorul din sat, care fusese chemat 
de urgenţă de la micul dejun de duminică. Era ceva scandalos în ziua 
de azi și nu putuse decât să tragă concluzia că Clevedon zăcea încă în 
negura trecutului și că omul acela trebuia să fie în transă. Randal 
zâmbise și spusese că omul era un adevărat maestru care ţinea la 
Oakmere și că Dave trebuia să discute cu el. Copia cărții lui fusese o revanșă. 

Dimineaţa era liniștită şi merseră o bucată bună din drum, Dave 
într-o dispoziţie preocupată, probabil gândindu-se la toate notițele pe 
care le scrisese în legătură cu sarcinile de lucru, iar Teresa mai fericită 
ca oricând. Nici măcar prânzul execrabil cu supa călduță și mielul tare 
ca o piatră nu reuși să-i strice dispoziţia sau să-l afecteze pe Dave în 
vreun fel, căci nu spuse decât că pe viitor vor ocoli localul acela, ceea 
ce dintr-un motiv sau altul i se păru o consolare. 

Spre ora ceaiului, ajunși din nou pe teritoriul lor, trase pe dreapta 
să-i arate priveliștea cu pajiștea și biserica. Liniile frumoase ale bisericii 
se ridicau ascuţite și clare, și decoratiunile negre ale copacilor din spate 
nu erau mai putin frumoase din cauza lipsei frunzelor care le mascau 
forma în timpul verii. Dave coborâse geamul și aerul tare și rece o făcu 
pe Teresa să se ridice și să spună: 

— Cu cel puţin zece grade mai puţin decât în Devon. Trebuie să mă 
trezesc. 

— Mie îmi pari foarte trează și cât se poate de atrăgătoare. Când am 
încheiat armistițiul acela, m-am hotărât să nu te grăbesc de astă dată. 
Să am răbdare și să te las să capeti încredere. Cred că m-am înșelat din 
nou. Acum e momentul. 
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— Dragă Dave, spuse ea și braţele ei veniră în jurul lui, în timp ce 
buzele lui le căutau pe ale ei. 

Ceva mai târziu, şi Teresa nu avea idee cât timp trecuse, Dave gemu 
când umărul lui lovi volanul și-i dădu drumul, spunând cu un zâmbet trist: 

— Îmi aduc aminte cum ridica în slăvi doamna Patrick Campbell 
"pacea patului conjugal după vacarmul din caleașcă”. Pot să consider că 
împărtășești aceeași ambiţie pentru patul conjugal cât mai curând posibil? 

— Poţi, spuse ea, privindu-l cu tandrete plină de tachinărie, apoi 
continuă: mă întrebam cum și unde mă vei cere în căsătorie. Nu cu 
vorbe dulci în decorul romantic de la Oakmere, ştiam. Găsesc că această 
abordare realistă ţi se potrivește. 

— Eşti foarte maliţioasă, și dacă n-am fi în spațiul restrâns al mașinii, 
aș lua o măsură. 

— Nu sunt maliţioasă. Doar atât de fericită încât sunt puţin nebună. 
Ceva tot clocotește în mine, ca o fântână de șampanie. 

— Mi se pare foarte incomod. Sunt hotărât ca unul din noi să rămână 
practic, oricum. Nu ai familie să se agite în privinţa unei nunți, și nici eu 
nu am. Vennings te așteaptă. Cred că biserica din Wynburgh e perfectă, 
îndată ce pot să obțin un certificat, nu? 

— Perfect. Iubesc Vennings și pe tine, spuse ea, visătoare. 

— Văd că nu poti fi deloc rațională, acum. În cazul ăsta, am stabilit, 
încheie el brusc și o sărută înainte să pornească din nou. 

Puțin mai târziu, când Teresa coborâse din nou cu picioarele pe 
pământ, spuse: 

— Poţi să oprești la căsuţă, Dave? Vreau să-mi iau ultimul tablou. 
Owen Meath mi-a propus să-l expun la expoziţia de săptămâna viitoare 
de la muzeu. Până acum, n-au prea mulți artiști. 

— Da. Încheiem cu o cină la White Hart sau pregătim ceva la Vennings? 

— M-am săturat putin de mesele în public. Hai să mâncăm la Vennings. 

— Azi ai de gând să-mi dai toate răspunsurile bune, nu-i așa? 

— Hm... Şi când sunt greșite, o să arunci cu ceva după mine? 
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— Aș îndrăzni. Și o să mi le returnezi cu dobândă, nu mă îndoiesc, dar 
ştii că prefer efectele polifonice. Aţi găsit vreun cumpărător pentru casă? 

— Da. Am uitat să-ţi spun. Tocmai a fost vândută. Trebuie eliberată 
la sfârșitul lunii, așa că va trebui să-mi iau lucrurile până atunci. 

— E o cameră în podul de la Vennings care ar fi perfectă ca atelier. 

— Serios? Ce bine! E ciudat cât de bine am putut să lucrez aici, mai 
bine ca oriunde. Cred că atunci când m-ai aruncat în gardul acela viu, 
trebuie că ai eliberat multe blocaje mentale în mine. 

— O să ţin minte, pentru viitor. 

În casă, Dave studie ultimul ei tablou care întruchipa o fâşie izolată 
de plajă cu o barcă veche și ponosită trasă la mal și cu un pescăruș 
solitar zburând pe cerul mohorât. 

— E bun. Acum, vezi lucrurile cu adevărat, pictezi cu sentiment. În cazul 
ăsta, cred că n-ai avut o dispoziţie prea bună. Puțin singură și pierdută? 

— Da. Scena s-a potrivit cu dispoziția mea. Am crezut că omul meu 
și-a întors pentru totdeauna faţa de la mine. 

— Asta cred că ar fi fost imposibil, oricât de mult m-aș fi străduit. 
Provocarea a rămas vie tot timpul. O vom transforma în ceva pozitiv, 
Teresa. Nu simplu și ușor, nici unul din noi nu e genul. Dar ceva bun, 
stimulant și foarte satisfăcător. 

— Hai să mergem la o plimbare pe plajă după ce punem tabloul în 
portbagaj. Am nevoie de puţină mișcare după atâta condus. 

— Bună idee. Dar mai întâi vreau să deschid pachetul de la Randal. 

Așa cum sperase și se așteptase, era o copie a "Lydianilor de la 
Oakmere'. Icni puţin indignată când văzu inscripţia: "lui Dave și 
Teresei, cu cele mai bune urări”, citi ea, dându-i cartea lui Dave. 

— A făcut cam multe presupuneri din oficiu, nu? 

— O singură carte sub două acoperișuri, vrei să spui? Foarte ciudat. 
Trebuie să fi crezut că-n curând nu va mai fi decât un singur acoperiș. 

— Ei bine, nu știu ce bază a avut să presupună asta. Abia dacă ne-am 
văzut, weekendul ăsta. 
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— Foarte perspicace, Randal al nostru. Pentru că s-a chinuit atât, o 
să-l anunţăm foarte târziu de nunta noastră, și de data asta, domnia lui 
n-are decât să facă drumul până aici. Apropo, știai că Beth așteaptă un 
copil în august? 

— Nu. Voi doi trebuie că aţi stat de vorbă în tihnă la cabană. 
N-am auzit nimic. 

— Ei bine, pentru asta vrea să facă extensia de la cabană, dar păstrau 
secretul față de domnișoara Lydian până după petrecere. Beth e o 
tânără timidă și poţi să ghicești ce zarvă ar fi făcut domnișoara Lydian. 

— Într-adevăr. O să fie absolut încântată. Draga de Beth, sper să-i dea 
seniorului ei un fiu. 

— Mai mulţi, să sperăm, dacă se bazează pe umeri tineri să preia 
într-o zi Oakmere. Dar în momentul ăsta nu mă interesează Oakmere. 
Putem să discutăm mai târziu dacă romanul lui Randal merge 
momentan în biblioteca ta sau a mea. 

Lumina pălea în timp ce se plimbau braț la braț pe plajă, iar marea 
era cenușie și înspumată. Aerul sărat pișca și Teresa își ridică încântată 
capul, bucuroasă de prospețimea lui după căldura copleșitoare din 
mașină. Încă nu răsărise nici o stea, nu se auzea nici un sunet în afara 
vuietului trist al valurilor și tipetele a doi pescăruși care se întorceau la 
cuibul lor. Era ora aceea melancolică și singuratică dintre zi și noapte, 
dar Teresa nu simţea nici o urmă de melancolie sau de singurătate. 
Acesta era peisajul ei, aerul pe care-l iubea cel mai mult. Aici se trezise 
cu adevărat la viață, aici putea să lucreze. Și, simțind braţul puternic al 
lui Dave împletit cu al ei, acesta era bărbatul ei, aspru, realist, sincer și 
la fel de direct ca pământul pe care crescuse. Și cumva, totul era 
indivizibil. 


Sfârșit. 


